
1 
 

Het Koekoeksjong - Een verhaal van een tweede gehechtheid  
 Vertaald uit het Spaans. "Érase que se era... Volverse en reflexión" - Er was eens 

... Omzien in bezinning 
 
Inleiding 
Als de eerste zo noodzakelijke gehechtheid van het jonge kind aan de ouders niet is 
gelukt, kan een tweede gehechtheid het kind nieuwe kansen bieden, bijvoorbeeld in een 
pleeggezin. Mooi om dit te mogen doen natuurlijk, maar romantiseer dit niet. Het kind 
kan zich alsnog gaan hechten en ontwikkelen, maar problemen uit de fase van vroege 
verwaarlozing kunnen alsnog de kop opsteken, los nog van het feit dat het leven met 
twee ‘soorten’ ouders ook voor het kind niet eenvoudig is.  
 
De eerste drie jaren  
 
Op 5 januari van jaar 1 kwam mijn jonge pleegkind Francisco, toen negen jaar, binnen 
met “Kijk eens! Mijn nieuwe vriend! Hij heet Diego.” Diego was net de dag ervoor negen 
jaar geworden. Hoe ze elkaar al kenden? “Nou, ik zwierf toch altijd door de stad 
voordat ik bij jou kwam wonen, Diego ook en daar ken ik hem van.” Gevraagd naar Diego’s 
thuis, zei hij dat hij daar eigenlijk alleen maar sliep en overdag in de stad was. En het 
eten dan? “Och, dat jat [steel] je dan toch gewoon,” zei de negenjarige, “of je haalt lege 
flessen weg achter een winkel, en levert ze dan voorin weer in …” 
 
Nadat ik een lunch had geserveerd en hij het huis had gezien, zei Diego: “Oh … kun je 
hier eten? Er is hier speelgoed! En dieren! Nou, dan kom ik voortaan gewoon elke dag!” 
Hier heeft hij zich bepaald aan gehouden: hij werd overdag gewoon deel van het 
huishouden en de twee jongens konden goed met elkaar overweg. Minder goed kon hij 
overweg met zijn jongere broertje Chico, die al snel natuurlijk ook vaak kwam spelen.  
Waar hij dan eerder speelde? In een speeltuin, maar … stilte … nu niet meer … Pas veel 
later vernam ik van zijn broertje dat de oppasser daar “aan hem had gezeten” en dat 
Diego die man daarna langdurig gechanteerd heeft, vermoedelijk dus om geld. Later 
verdween de man plotseling, naar ik vernam na een aangifte wegens net zo’n soort 
aanraking(en). Er was dus behoefte aan plek en contact, maar niet in die vorm, wat ook 
nooit gebeurd is.  
 
Gaandeweg maakte ik kennis met de ouders, d.w.z. moeder en tweede vader. Zij bekeken 
alles, hadden de verhalen van hun kinderen al gehoord, en waren tevreden dat hun 
kinderen een plek hadden waar spel, eten én toezicht op hen was. “Ze luisteren niet naar 
ons, wel naar jou, hoor ik van ze. Ze gaan maar naar buiten, maar nu weten we waar ze 
zijn.” 
 
Gaandeweg bleef Diego ook in de weekenden graag slapen, daarna ook steeds vaker door 
de week. Ik bracht de beide kinderen dan op de fiets naar school: een voorop, een 
achterop. Hun scholen lagen bijna naast elkaar in dezelfde straat. Diego zat op een 
school voor ‘moeilijk lerende kinderen’, Francisco op een school voor ‘zeer moeilijk 
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opvoedbare kinderen’. Met hem heb ik heel wat dokters afgelopen. Diego had alleen last 
van astma, waarvoor hij ‘pufjes’ moest innemen. 
Ik kon dit doen omdat ik enkele jaren daarvoor arbeidsongeschikt was verklaard 
vanwege een hernia in de rug. Daardoor moest ik, na een lange ziekenhuisopname met 
operatie, elke dag ook een paar keer plat gaan liggen op het bed of de bedbank in de 
huiskamer. De boodschappen liet ik deels bezorgen. Mijn dochter was al zelfstandig; er 
was tijd en ruimte.  
Mijn vrouw was al eerder vertrokken, waardoor ik ‘moeder’ en ‘vader’ tegelijk was: zorg 
én toezicht. Nu al mag wel verteld worden dat ik voor deze opvang nooit enig geld heb 
ontvangen van de beide ouderparen. Ik leefde van een invaliditeitspensioen en betaalde 
hun kleren van het erfdeel van mijn vader, die ook pleegkinderen had, dus geheel in de 
geest van mijn ouders. Ook werd het boek dat ik had geschreven goed verkocht.  
 
Niet ten gunste van de beide ouderparen mogen we toch wel spreken van verwaarlozing 
en gebrek aan hechting. Helaas moet ik vertellen dat ik in al die jaren niet heb mogen 
meemaken dat Diego een verjaardagscadeautje kreeg. Beide kinderen zaten dan 
letterlijk op de stoep op hun ouders te wachten. Die van Francisco kwamen wel, zij het 
pas in de avond, die van Diego kwamen helemaal niet.  
 
Hoe ging het binnenshuis in deze jaren? 
Globaal genomen best goed. De beide jongens pasten nog samen gezellig in het badje, 
een grote teil. Als een kind, mits nog jong genoeg, in een pleeggezin komt en zich gaat 
hechten, wordt hij eerst weer als een heel jong kind. 
Op de ochtenden in het weekend maakte ik ’s avonds de houtkachel al gereed, zodat de 
jongens alleen een lucifer nodig hadden voor een aansteekblok, waarna ze samen gezellig 
konden spelen bij het opgloeiende vuur terwijl ik nog even kon rusten. Francisco sliep in 
een grote kast in de huiskamer, zijn ‘huisje’, waar Diego nog gemakkelijk bij paste. In 
een ander deel van het huis had ik twee asielzoekers gehuisvest die zichzelf 
verzorgden.  
 
In die eerste fase mag je ook ‘pamperen’; die tijd moeten ze ‘inhalen’: ze nestelen zich, 
gaan spelen en zich ontwikkelen, ze leunen lekker op de zorg. Ook de beide scholen 
waren tevreden over het halen en brengen, over de kleding en het feit dat ze gymkleren 
en eten en drinken bij zich hadden. Dat ‘pamperen’ nam de vorm aan van kleren, 
speelgoed, huisdieren en in de vakantie uitjes naar dierentuinen, spelparken, zwembaden 
en zo meer. Beide jongens gingen ook met de trein, vergezeld van hun knuffeldieren, 
mee als ik mijn oude moeder bezocht heel wat verder weg in het land. Zij hadden vooral 
plezier met de sprekende papagaai die daar in het verpleeghuis was.  
 
Twee dingen waren moeilijk voor Diego: zijn nogal uitdagende broertje en spellen die je 
samen speelt en die spelregels kennen, waarbij je dus ook kunt verliezen. Samenspelen 
ging onder begeleiding nog wel, aan de spelregels had hij liever lak, en verliezen, daar 
kon hij al helemaal niet tegen (in tegenstelling tot zijn naam, die “winnaar” betekent). 
Wat hij dan vaak deed is naar buiten gaan, een poos voor het raam blijven staan, dan een 
rondje lopen en dan weer gewoon terugkomen.  
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Dat samenspelen heeft hij wel geleerd, wat goed van pas kwam toen hij ging schaken en 
gaandeweg ook op een sportclub kon. Hiermee zitten we dan alweer in jaar vier.  
 
Jaar vier en jaar vijf 
 
In de zomer van jaar vier verhuisde ik binnen dezelfde stad omdat het stadsbestuur 
precies op mijn plek in de oude binnenstad een nieuw stadhuis wilde bouwen. Francisco 
kon hier een eigen kamer krijgen. Tussen zijn kamer en mijn slaap- en werkkamer had ik 
een deur geconstrueerd waar eerst een kast was. Dit was “de enge dromen deur”, voor 
het geval die kwamen; in praktijk hield hij de deur liever gewoon open.  
Nu wilde het geval dat in het einde van dat jaar Francisco terug kon naar zijn ouders. 
Deze waren verhuisd van een kleine caravan naar een echt huis in een ver dorp, weg van 
de stad met alle gevaren van dien, en zijn vader was terug uit de gevangenis, dus het 
gezin begon een nieuwe fase, met ook nog een nieuwe baby. Ik miste hem natuurlijk wel. 
Wie hem nog meer miste, was zijn konijn dat bij hem sliep, maar nu het dier zijn baasje 
miste, veranderde in een erg boos en bijtgraag konijntje.  
 
Diego was hier wel tevreden over. Mijn nieuwe huis lag precies op korte afstanden 
tussen zijn school en zijn ouderlijk huis in. De kamer met de “enge dromen deur” leek 
hem ook wel iets voor hem als hij bleef slapen.  

“Ik laat mijn schoolspullen nu hier hoor, hier raken ze niet kwijt en dan kom ik ze 
‘s-morgens gewoon ophalen en na school weer brengen – trouwens, mijn gymkleren 
ook. Dan kan ik hier ook mijn huiswerk maken.” 

Eens te meer was hij vrijwel altijd overdag bij mij, terwijl hij ook nog eens alle aandacht 
kon krijgen. Hij leerde ook buiten spelen met de buurtkinderen; daar was in de nieuwe 
buurt meer ruimte voor dan in het oude centrum van de stad. 

“Nou, merk je dat nu: ik heb al twee en een half uur buiten gespeeld zonder ruzie 
te krijgen!”  

Al snel kwamen de buurtkinderen ook bij en met hem spelen in het nieuwe huis. Ook de 
spellen met regels gingen nu goed, al zeker het schaken. 
 
Ook ik had ineens meer ruimte. Die benutten wij door allebei lid te worden van een 
schaakclub. Op maandagavond was de competitie van de senioren – Diego ging mee, keek 
goed rond en bracht de koffie rond. Op vrijdagavond was het vrij spelen voor de 
junioren en de senioren. De junioren kregen eerst les en daarna werden de senioren 
gevraagd met de junioren te gaan schaken. Hierbij golden dan “de junior-regels”, een 
vereenvoudigde versie van de officiële competitieregels, bijvoorbeeld: de senior moest 
vrijwel direct zetten, de junioren mochten na uitleg een zet terugnemen.  
 
Niet alleen in de buurt en op school, ook in de schaakclub kreeg hij nu vriendjes, zodat 
zijn verjaardag twee maal gevierd werd. Qua schaken klom hij op tot deelname aan de 
officiële junioren toernooien en zelfs als enige junior aan een open toernooi. Dan ging ik 
met hem mee. Zijn trofee kwam op de schoorsteen te staan.  
 



4 
 

Diego kreeg ook plezier in het koken; eerst samen, dan hij alleen. Er kwamen ook meisjes 
uit de buurt spelen, die dol waren op taarten bakken.  
 
Dat er een tweede gehechtheid was, bleek wel duidelijk. Ik zong in twee koren, bij een 
daarvan ook als de repetitie-organist. Diego ging mee naar de repetities en bracht daar 
de koffie rond en bekeek alles in de kerk. Trad het koor op buiten de gewone 
zondagochtendvieringen, Diego ging mee. “Het is wel geen popmuziek, maar toch wel 
mooi”. Ging ik naar mijn familie of moeder, Diego ging mee.  
Zijn broertje Chico kwam natuurlijk ook vaak, maar nu was er meer ruimte voor elk zijn 
eigen activiteit. Zo was Chico niet gecharmeerd van de keuken, maar wel graag in de 
grote knutselkelder onder het huis. Met de vakantie-uitjes ging Chico wel mee, een maal 
zelfs de beide ouders.  
 
Plotseling, geheel onverwacht … 
… word ik medio juni gewekt door een agent die door het slaapkamerraam naar binnen 
klom. Ik werd gearresteerd en meegenomen. Mij werd verteld dat er aangifte is gedaan 
door een twintiger over te intieme aanrakingen van … twaalf jaar geleden.  
Negen dagen later wordt mij verteld dat er onderzoek is gedaan waarbij “geen nieuwe 
feiten zijn gebleken”. Ik kan weer gaan.  
 
Dezelfde dag bel ik de moeder van Diego. Zij komt meteen, gevolg door Diego zelf. Ik 
hoor dat de jongens ondervraagd zijn en dat de moeder zwaar onder druk is gezet om 
de jongens hier weg te houden, wat zij resoluut heeft geweigerd. Ik hoor dat de jongens 
bij het politiebureau gedemonstreerd hebben voor mijn vrijlating omdat ze anders hun 
huiswerk niet konden maken. Kennelijk zijn ze toen meteen verhoord.  
Later hoor ik dat ook de school is verhoord en meerdere mensen in mijn woonbuurt. 
Geen “nieuwe feiten” dus, wel onderzoekende blikken, vragen, en voor twee buurtjongens 
een verbod om bij mij te komen.  
 
Het sociale leven kan grotendeels weer gewoon doorgaan, soms na vragen aan en 
antwoorden van mij. De schaakclub kan gewoon doorgaan. Van Diego hoor ik dat er door 
de kinderen op het achterpad over gesproken is – en dat de kinderen dit onder elkaar 
snel hebben opgelost. Zelf zoek ik snel een psychiater en begin ik een dagboek.  
 
Het leven herneemt zich vrijwel zoals het was en hierboven beschreven is. De dubbele 
verjaardagviering wordt alvast gepland. Hij krijgt zelfs verkering met een meisje van 
het achterpad. Meisjes komen naar hem vragen. Hij gaat meer en meer zelf koken. Hij 
heeft nu ook een huissleutel voor als ik er even niet ben. Zijn trouw doet mij goed: de 
gehechtheid is gebleven en wordt door de ouders bevestigd. De moeder vertelt mij dat 
de school zegt dat hij met sprongen vooruitgaat, al blijven ze moeite hebben met zijn 
gedrag.  
 
Ik besluit te gaan verhuizen. Ik zet het huis te koop en vind in november een geschikt 
huis in een naburige stad, hier Ciudad te noemen. Diego praat hier steeds over. Hij 
verzekerde mij herhaaldelijk dat hij zeker zal blijven komen als ik in Ciudad woon. Het 
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verjaardagsfeest met de schoolkinderen wordt al in december gevierd. De verhuizing is 
gepland op eind januari.  
De schaakclub gaat één avond niet door vanwege het Sinterklaasfeest. Diego moppert 
hierop en vertelt dat dit thuis niet gevierd wordt. Dan bij mij maar dus.  
In december gaan we naar het nieuwe huis kijken. Er moet daar een en ander gebeuren 
en Diego gaat elke keer mee. We verkennen meteen de nieuwe stad, de nieuwe buurt en 
zwembad aldaar … en wat hij al ziet als zijn slaapkamer daar.  
 
In mijn jaarlijkse kerstbrief vertel ik mijn familie over de ontstane hechting. Diego las 
de brief en liet hem aan zijn moeder lezen. Hij vertelde dat zijn moeder gehuild had bij 
de brief en de moeder, met een vriendin van haar bij mij op bezoek, vertelde dat Diego 
gehuild had dat ik wegging.  
 
Tegen Diego had ze gezegd: OK, een of twee keer per week naar Ciudad. Die reiskosten 
moeten we daar maar voor over hebben. Ik zei dat ik door mijn toedoen moest 
verhuizen, dus dat ik mij verantwoordelijk voel voor de reiskosten. We beginnen met 
losse treinkaartjes zonder datum, en gaan later over op een kortingskaart. We kunnen 
daar dan ook weer eens gewoon naar een zwembad, bowlingbaan of evenement gaan 
samen.  
Zijn moeder had aanvankelijk gezegd: een keer per week, akkoord.  Diego: "Ik wou 
eigenlijk liever drie keer per week…". Met het voorgestelde treinkaartjes systeem en 
het voorstel om Diego’s eigen keuze te volgen, kon zij zich verenigen.  
 
Aan het nieuwe huis wordt al gewerkt door een jongeman die ik ken en door de oudere 
broer van Diego. Diego wil er ook wel iets doen maar de jongemannen houden dit af. 
Diego begrijpt dit niet, maar de jongemannen zeggen dat hij qua gedrag te druk en te 
lastig is. Alleen als ik zelf kom, kan Diego meekomen – en steeds gebeurt dit ook.  
Ik had natuurlijk heel wat kosten te verwerken met naast de huishouding het werk aan 
het nieuwe huis, dus had ik veel bonnen verzameld en ging ik mijn kasboek bijwerken. 
Tegen zijn gewoonte in om enige fysieke afstand houden, kwam hij nu heel dicht naast 
mij staan en deden we dit echt samen.  
 
Op Oudejaarsdag was hij natuurlijk vol van zijn vuurwerk. Overdag wipte hij in en uit, 
samen met Chico en zijn vuurwerktas. 's Avonds bleef hij heel lang: "Voor jou, zodat je 
niet alleen bent." 
 Hij gaf op zijn eigen manier een terugblik op dit jaar en leefde zich hierbij in, 
hoe ik het jaar beleefd heb. Hij voelde dit goed aan en deze vorm van menselijke 
warmte deed mij goed. Hij sprak ook zijn hoop uit voor het volgende jaar. Hij vroeg naar 
het komende proces en sprak zijn hoop uit dat het allemaal nog mee zou vallen.  
 
 Zo zijn we veel bij elkaar; enerzijds elk in onze eigen leefwereld. Hij zijn 
voetbal(spellen), tv, et cetera; ik mijn papieren, bezigheden, publicaties, en huishouding. 
Het eten (kiezen, kopen, koken, eten) delen we vaak samen. Dit is contact, namelijk 
geen symbiose en geen afstandelijkheid, maar een ritme van nabijheid en afstand, van 
ieder zichzelf en van samen zijn.  
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Jaar zes: een intensief jaar 
 
Op naar de verhuizing 
Op 4 januari is hij jarig: veertien jaar dan. De dag ervoor was hij zowaar een dag thuis: 
er kwam al verjaardagbezoek voor hem. Zulk bezoek schept meer sfeer daar en van hier 
heeft hij spel + computer meegenomen om daar te kunnen spelen. "Van mijn moeder krijg 
ik geen cadeau, zij heeft geen geld. En morgen komt er niemand." Ik: "Nou, morgen komt 
er toch nog wel iemand voor jou en die ook iets bij zich heeft." - "Jij?". Ik: "Ja." 
Hij was blij dat ik kwam. Mijn cadeau was een echte schooltas - modern, als rugtas. Ik 
zag dagelijks hoe altijd met plastic zakken naar school gaat. Hier was hij dus blij mee. 
Ik was inderdaad de enige bezoeker die dag. 's Avonds kwam hij nog even langs, op zijn 
geheel eigen, voornamelijk non-verbale wijze.  
 
Op 5 januari 1998: vijf jaar vriendschap! 
Ja, vijf jaar geleden stapte Diego mijn keuken en mijn leven binnen. Zo ook vandaag; hij 
vermeldde dit feit meteen. Hij kwam van de tandarts en van de schoolmaatschappelijk 
werker, dus het was bepaald niet non-verbaal nu; hij had heel wat te vertellen. Een 
gevoelig joch, dat zich gelukkig ook uit. Hij zag de bananen liggen die ik voor hem 
gekocht had (hij eet moeilijk fruit en groente). "Ha, zijn die voor mij? Nou, dan eet ik 
wel vitamines, hoor!" 
's Middags kwam ook broertje Chico nog. Warempel, nu niet in zijn gedaante van 
'doordenderende tank', maar in zijn m.i. ware gedaante: kind. Hij sprak veel, bleef bij 
mij in de buurt en luisterde aandachtig naar het cassettebandje met sprookjes. 's 
Avonds kwam Diego nog weer. 
 
Op 6 januari vierden we dit: vijf jaar vriendschap. 
We zouden samen naar het zwembad in Ciudad gaan en dan daar ergens eten. Op zijn 
verzoek ging ook broertje Chico mee. Nu, gemakkelijk ging het allemaal niet. Diego was 
erg gespannen, had het overal moeilijk mee. Hij redde het allemaal nog maar net. Er viel 
ook van alles tegen, bijvoorbeeld dat we zo laat uit het zwembad waren, dat het beoogde 
restaurantje net dicht was en de laatste bus net weg. De volgende trein zou een uur 
wachten zijn. Een taxi was de oplossing, waarmee we ook nog even langs zijn oma gingen 
om zijn verjaardagscadeautje daar op te halen. 
Ik nam een bubbelbad. Diego wou per se nog een eigen bubbelbad, maar dat had hij al 
gehad – je moet ervoor betalen. Bij mij was nog ruimte genoeg, het zijn gezinsbaden. 
Maar als hij niet precies zijn zin krijgt, wil hij helemaal niks meer, zoals zo vaak. Toch 
kroop hij er tegen het einde nog maar even lekker bij in. Hij straalde alweer en bleef er 
tot de laatste druppeltjes water in zitten.  
Verder was het eigenlijk best een goede dag. Er zat al met al aardig wat contact met de 
schaduwkant in; zo definieer ik het contact dat juist ook ‘lastige kinderen’ nodig hebben. 
Geachte ‘deskundigen’, dit is geen grooming (inpalmen), dit is gehechtheid in tweede 
instantie. Ik geniet wel van dit vitale joch. Projecteer ik? Mijn vader accepteerde niet 
het vitale jongetje in mij, alleen de stille grijze brave muis. Ik ben mij dit bewust. Ik 
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accepteer en bevestig Diego in beide gedaantes. Hier is niets verkeerds aan, dacht ik 
zo. Vitaliteit om mij heen, ook die van de huisdieren.  
De dagen hierna was Diego hier 'gewoon', ijverig kokend en zo meer; deels was hij er 
'anders', en wel met Chico: drukker, afstandelijker. Begint het onthechtingsproces? 
Begon dit al in het zwembad?  
Diego neemt inderdaad enerzijds ietsjes meer afstand. Ik weet niet meer precies 
waaraan ik dit zag, maar het idee zal niet uit de lucht zijn komen vallen. Hij wordt ook 
ouder nu, veertien. Daardoor ook kan hij 's avonds wat langer blijven en dat doet hij dan 
ook. Ik mis dan wel wat computer- dus werktijd. Het valt mij op dat hij steeds 
emotioneler wordt de laatste tijd. Hij gaat zijn gevoelens meer uiten.  
 
Op het achterpad deed zich wel een probleem voor. Een stuurs kijkend tankachtig joch, 
pakt gewoon de bal van hem af. Van de twee jongens die altijd hier kwamen maar dit nu 
niet meer mogen lijkt de oudste, Juan, diens adjudant geworden te zijn en de jongste de 
aanmoedigende toeschouwer. Het gaat niet goed met die twee: altijd op straat en nu 
onder de vleugels van deze commandantachtige jongen. Ik zie ze voor mijn ogen 
verwilderen.  
Diego was dus verder binnen. Chico had weer zijn sprookjesbandje geluisterd en nu wilde 
Diego dit ook wel weer eens horen. Huiselijk dus, binnen, afgeschermd van de nu soms 
vijandige buitenwereld. 
Diego’s moeder was hier. Zij vertelde dat de hierboven genoemde Juan op school gemeld 
heeft dat Chico nog steeds hier komt. De school wilde dit verbieden! Ook Diego wilden 
zij dit verbieden. De school zegt dat het "van de politie niet mag", maar noch de school, 
noch de politie heeft hierover iets te vertellen. De moeder laat zich door deze botte 
autoriteiten niets verbieden. Zij voelt haar kinderen zuiver aan en zij vaart op die 
koers, zei zij.  
De verhuizing nadert, Diego hielp met het inpakken van de keuken, 'onze keuken'.  "Kan ik 
blijven slapen in Ciudad?"  
 
De verhuizing 
Op 28 januari reed de verhuiswagen voor. Diego en zijn moeder en haar drie kinderen 
kwamen meteen helpen. Samen met haar pakte ik de keukenspullen uit. Zij bevestigde 
het verhaal dat de baby Diego na zijn geboorte een strijd op leven en dood had moeten 
voeren. “Goh, ik ook,” zei ik. “Jullie voelen elkaar precies aan”, antwoordde de moeder. 
Diego begon met de doos “Kamer Diego” uit te pakken. De moeder en de twee andere 
kinderen gingen weer terug. De moeder tegen Diego: “Jij blijft zeker hier?” 
“Natuurlijk!” zei Diego.  
Historische woorden. Ik hielp hem hier aan een huiselijke plek, hij hielp mij door zijn 
aanwezigheid door de voor mij moeilijke tijd van aangifte, verhuizing en proces. 
 
Ik moest echter nog terug naar het oude huis om de twee poezen op te halen; mijn 
dochter zou mij dan per auto naar het nieuwe huis brengen. Zo reisden Diego en ik 
samen per trein terug, waarna we samen door de stad liepen tot onze wegen ons 
scheidden, maar niet voorgoed, zoals uit het vervolg wel zal blijken.  
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De dag erna moest ik nog naar de notaris in de vorige stad, voor de overdracht van mijn 
oude huis. Daar trof ik hem in de stad. Desgevraagd was hij niet thuis maar zwierf hij 
weer door de stad. “Had ik nu mijn treinkaartje maar bij me, dan kon ik met je mee …” 
Maar ik moest de hond nog naar Ciudad brengen en dan meteen weer terug voor de 
schaakclub. Daar trof ik hem dus weer en we konden zeggen: “Tot morgen!”  
Daar was hij dus weer en kon hij ook blijven slapen. Hij ging buiten spelen en kwam terug 
met “Ik heb al twaalf vrienden gemaakt hier!”  
We sliepen op één kamer, boven achter, met een stapelbed, hij boven, ik beneden. De 
bovenkamer vóór stond nog overvol met uit te pakken dozen met kleren, lampen, 
beddengoed en vooral mijn vele ordners, boeken en stapels mappen met papieren.  
 
In de nieuwe stad 
Diego zat nog in de vorige stad op school en nog op de schaakclub (ik niet meer), maar 
hij wilde toch zo vaak mogelijk bij mij in de nieuwe stad zijn. Ik van mijn kant zong nog 
in een koor daar en was en bleef ik er ook nog (althans enkele maanden) inval-kerk-
organist, terwijl mijn dochter daar ook nog woonde.  
Er volgde dus een lange tijd van alsmaar heen en weer reizen met behulp van een 
voorraad treinkaartjes die ik had gekocht; die hoefde je dan alleen af te stempelen. Het 
was een treinritje van tien minuten.  
 
In Ciudad gingen we ons nieuwe leven daar opbouwen. Ik had een weekschema opgesteld: 
Diego vijf keer per week, met slapen in de weekenden; een van die dagen samen met 
broertje Chico, een dag voor dat broertje alleen, en een dag voor mijn dochter en 
andere contacten en bezigheden. Diego was het er helemaal mee eens en hij zou het aan 
zijn ouders voorleggen. Ook deze gingen ermee akkoord.  
 
Niet dat iemand zich eraan hield. Diego was heel creatief om en de niet-Diego-dagen 
toch te komen.  
 Zo verzon hij ‘huiswerk maken’, maar daar begon hij niet aan. Hij vertelde dat zijn 

(tweede) vader op de vrachtwagen zat, dat moeder er alleen voor stond en zijn 
broertje weer niet aan kon. “Dus,” zei ik, “dat huiswerk is eigenlijk niet de reden, je 
bent gewoon liever hier dan thuis?” “Ja”, zei hij, verlegen stralend.  

 Op een maandag, een niet-Diego-dag, belde hij op dat hij thuis in de problemen zat 
en graag direct wilde komen. OK. Wat speelde er? Heftige discussies en dus 
onzekerheid, dus onvrede, over wat nu zijn volgende school zou worden. Zo te horen 
kon hij zijn gevoelens van onzekerheid en onvrede thuis niet uitspreken. Hij noemt 
dit “Thuis is er altijd ruzie.” Zodra hij deze gevoelens hier kon uitspreken, fleurde 
hij op en werd het gewoon gezellig. Daarna zei hij: 

 “Ha ha, ik ben hier nu al zeven dagen elke dag! Misschien halen we de dertien nog 
wel!” Inderdaad noteer ik geruime tijd daarna: “Sinds lang een dag zonder Diego”.  
 

Chico-dagen of niet, de moeder belde herhaaldelijk dat zij het thuis niet redde met hem 
en of ik de zorg die dag dan even over wilde nemen. Ik redde het dan wel met het 
broertje, maar in combinatie met Diego vergde dit een ‘scherpe begeleiding’. Broertje is 
uitdagend en Diego wordt clownachtig.  
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De goede kant van deze medaille is dan wel dat Chico opbelde: ruzie met de oudere 
broer, treinkaartje kwijt, ouders weg. Diego ging hem in de vorige stad van het station 
ophalen, met treinkaartje.  
De Diego-alleen-hier was zonder meer huiselijk. Hij had snel goede contacten in deze 
straat en buurt hier waarmee hij leuk buiten kon spelen. We kwamen ook bij de 
straatgenoten die kinderen hebben op bezoek. Hij sloot echte vriendschap met en 
jongen die enkele huizen verderop woont.  
 
We gingen hier opbouwen. We gingen hier samen op de bowlingclub, met speeldagen en 
voor hem trainingsdagen. Er kwam een fiets, er kwam meer en nettere kleding (waar ook 
de moeder erg tevreden over was), een vishengel met toebehoren, skeelers met 
uitrusting en skeelerles, een serie voetballen en tennisrackets, hij kreeg een huissleutel, 
koos een tamme rat en een parkiet als huisdieren (naast hond, poezen, duiven, kippen, 
vissen en konijnen die er al waren) en ik maakte een fotoalbum. Hij maakte zelf ook 
foto’s, bijvoorbeeld van de huisdieren. Dit legde hij graag naast zijn bed om er nog weer 
eens in te kijken. Hij las mijn dagboek en schreef er ook in, het werd ons dagboek. Hij 
ondernam veel activiteiten, maar als hij hier kon slapen was er zo tegen (of kort na) 
bedtijd altijd wel veel te vertellen en zelfs serieus te bespreken. Hij werd ook lid van 
de bibliotheek hier en ging boeken lezen, juist ook boeken over kinderen die het moeilijk 
hebben; een zo’n boek las hij welk vijf keer.  
 
Gaandeweg kwam en een FC-Barcelona dekbed met kussensloop en een anti-allergisch 
kussen. Dit sleepte hij heen en weer van thuis naar hier en weer terug. Dan maar een 
tweede kussen kopen.  
De pufjes (ventolin) en een adem-test-apparaatje vergden voortdurend aandacht. Vrij 
vaak moesten we midden in de nacht dat buisje ventolin met een zaklantaarn gaan 
zoeken in, naast of onder zijn bed. Als die op was, moesten we aan een nieuw buisje zien 
te komen. Dit “we” veranderde gaandeweg in “hij” omdat hij dit zelfstandig leerde 
regelen, ook bij een huisarts en apotheker in Ciudad. Als hij de genoemde pufjes en het 
apparaatje thuis had laten liggen en hier zou slapen, moest hij even heen en weer. Als hij 
die hier had laten liggen en thuis zou slapen, moest hij ze hier weer ‘even’ (nu ja …) 
ophalen. Zelf rookte ik nooit in zijn nabijheid, zijn ouders wel.  
 
We huurden of kochten computerspellen met spelcomputer. Als zo’n computerspel 
agressief of destructief van aard was, bracht hij het terug en ruilde het in voor iets 
met sport, dus met regels, een scheidsrechter en de kans om te verliezen. Hij bleef 
graag (helpen met) koken en boodschappen doen, dus ook menu’s kiezen.  
 

 Ik: “Als je nu zonder Chico thuis bent, benut je dan ook je tijd om samen met 
je moeder te koken?” Diego: “Nee, ik mag de keuken niet in. Ik zwerf dan 
gewoon in de stad. Ik ben niet thuis dan.”  

 
Enkele malen kwamen zijn ouders ook hier, bijvoorbeeld naar het bowlen. Een maal 
gingen vader en zoon hier zelfs samen in de keuken koken. Hij typte in het dagboek “als 
vader en zoon!” en was daar erg blij mee.  
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Diego heeft ook wat ik noem een schaduwkant.  
Deze kwam al vrij snel naar boven toen hij in het zwembad, daar alleen heen gegaan, 
verdacht werd van het stelen van een portemonnee van een meisje. Direct bewijsbaar 
was dit niet, maar daarna mocht hij het plaatselijke zwembad niet meer in. Om te 
zwemmen moesten we naar een naburige andere stad.  
Ik houd mijn kasboek precies bij en bleek nogal eens geld te missen, steeds precies 
kleine maar ronde bedragen. Ik werkte mijn kasboekje die avond bij, telde het geld, 
legde mijn portemonnee op tafel, zei dat ik precies wist hoeveel erin zat, dat ik het 
morgen weer zou tellen, dat ik er dan hetzelfde bedrag in wilde treffen en dat ik wilde 
dat dit zo zou blijven. Diego bekende niet (nooit!) maar zweeg een poos en zei toen “Ja.” 
Sindsdien hield hij zich daar ook aan. 
Een praktisch schaduwkantpuntje is dat hij zijn fiets bij het station niet naar de 
fietsenstalling bracht, waar hij een abonnement voor heeft, maar niet op slot in de 
stalling buiten het station zette. Hij gaat doorgaans op het laatste nippertje weg om 
zijn trein te halen. Weg fiets, dus.  
Hij mocht zelf schoenen gaan kopen en kreeg hier geld voor mee. Hij kwam terug met 
schoenen, maar zonder doos en zonder kassabon, een nogal hoog bedrag noemend. Ik 
ging naar de winkel, zag precies die schoenen staan, keek naar de prijs en inderdaad, die 
was [omgerekend in euro’s] 15 euro lager. Ook hier: niet bekennen maar zwijgen. Hij 
deed wel mee aan het samen verzinnen hoe we die 15 euro konden gaan bezuinigen van 
zijn geld.  
Bedenkelijker was dat hij kennelijk geld gestolen heeft uit de jas van een bezoeker van 
mij. Ook hier weer: niet bekennen, zwijgen, maar wel samen bedenken hoe dit mijn 
bezoeker terug te betalen. Ik zou het bedrag voorschieten en dan zouden we ook dit 
bedrag bezuinigen.  
Valt de appel niet ver van de boom? Diego deed mee aan een sponsorloop voor de 
bowlingclub. Je gaat de huizen langs en vraag hoeveel de mensen willen intekenen als je 
alle of veel rondjes loopt. Daarna ga je met die lijst weer de huizen langs en int het geld. 
Dit werd bewaard in een speciale portemonnee hiervoor, wat dat geld moest natuurlijk 
naar de club gebracht worden. “Ehm … waar is die portemonnee …?” Diego: “Ik nam ‘m 
mee naar huis en daar eiste mijn moeder het geld op omdat zij geen geld meer had. Zij 
zou het later wel terugbetalen.” Toen had ik dus met twee schaduwkanten te maken: die 
van de moeder en die van haar zoon … Weer gingen we regelingen bedenken.  
 
Het punt is natuurlijk: hoe ga je hiermee om? Zie hierboven. Diego las de betreffende 
passages in ons dagboek en kwam er verder niet op terug. Geen ‘crisis’ maar ‘een 
akkefietje’. De kwestie is afgedaan, het contact blijft intact, zelfs en juist met de 
schaduwkant, iets dat deze soms lastige kinderen nu juist ook nodig hebben, juist als en 
omdat de ‘erfenis’ van de vroegere mislukte hechting en vaak genoeg ook verwaarlozing 
zich later nog laat terugzien in het gedrag.  
Symbolisch: ik wilde een grote foto van een boom ophangen en een stukje van de 
omgeving ervan afknippen. Diego: “Knip die andere boom er niet af!” Dat was een jongere 
boom naast de oudere boom. Kort daarna vermeld ik in het dagboek hoeveel sterk 
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wisselende gevoelens hij op een dag uit. Wisselend: positieve én negatieve: de ‘lichtkant’ 
en de ‘schaduwkant’, samen dus compleet contact.  
 
Bij die schaduwkantgevoelens hoort ook zijn moeite om met zijn broertje Chico om te 
gaan. Hij denkt dat Chico thuis wordt voorgetrokken, wat best kan kloppen. Chico is 
namelijk biologisch kind van de moeder en van de ‘tweede vader’, terwijl Diego en zijn 
oudere broer een andere biologische vader hebben. Markant genoeg woont deze op 
korte afstand van mijn huis, maar ze willen er niet heen: “Die man heeft zijn eigen 
kinderen in de steek gelaten”.  
 
Ook over zijn tweede vader spelen er schaduwkantgevoelens. We gingen naar een open 
schaaktoernooi hier in de regio. Zo midden onder het schaken belde Diego naar huis om 
te vertellen hoe het ging. Hij kwam teleurgesteld terug. Zijn moeder was er niet. "En je 
vader, heb je die wel gesproken?" Daarna kwam hij gewoon even niet goed uit zijn 
woorden. Hij kwam niet verder dan: "Ja, maar… - stilte - … Een normale vader zou… - 
stilte - Nu ja, laat maar." Bedoelde hij: 'zou belangstellende geluisterd hebben'? 
 
We blijven gewoon samenleven 
Dit is een citaat uit een brief die Diego schreef als antwoord op een brief die een goede 
kennis van mij aan hem had geschreven. Dit deden we dus. Er waren weer sokken, 
schoenen, een broek en een volgende fiets nodig. De fiets kochten we samen, de kleren 
mocht hij nu weer zelf kopen en nu kwam hij ruim uit met het budget hiervoor. Wat 
ervan over bleef hebben we verdeeld. Diego besteedde dit aan de kermis en (14 jaar!) 
een kleine serie knuffeldieren én condooms.  
 
Intussen had de moeder verschillende scholen in de regio bekeken en er volgens haar de 
beste uitgezocht, een in een dorp, hier Caserío te noemen, zo’n 30 kilometer 
hiervandaan, bijna een uur met de bus. Deze school voor “zeer moeilijk opvoedbare 
kinderen” lag naast een internaat. Diego vroeg met schrik of hij dan ook naar dat 
internaat moest. “Geen sprake van!” zei de moeder en, zich tot mij richtend: “Ze blijven 
met hun poten van mijn kind af!” Hiermee bedoelde zij de beroepshulpverleners. 
Hiermee had zij namelijk net van doen gehad.  
 
De ouders van de twee jongens die in mijn vorige woning en woonplaats niet meer bij mij 
mochten komen – de jongens die ik zag verwilderen op het achterpad – hadden bij hun 
school gemeld dat Chico nog bij mij kwam, zoals hierboven al verteld is. De school had 
Jeugdzorg ingelicht. Een medewerker daarvan had dus met de moeder en de school 
gesproken – niet met mij! De medewerker concludeerde in haar rapport en advies echter 
dat er niets aan de hand was en er niet ingegrepen hoefde te worden.  
 
Broertje Chico werd jarig en zo kwam ik weer eens in hun ouderlijk huis op bezoek, met 
een bordspel als cadeau. Laat ik het zo zeggen: ‘nogal onrustig’. De tv staat kennelijk 
altijd aan, vader praat voortdurend en iedereen praat er hard, waarbij Chico 
voortdurend de aandacht trekt. Als spelleider van het nieuwe spel nam ik de leiding over 
het gezin in feite ook maar over; zo’n spel vergt concentratie. De dag erna belde Diego 



12 
 

op of hij kon komen: OK. Op de achtergrond hoorde ik moeder en Chico tegen elkaar 
schreeuwen.  
Twee woorden willen mijn geheugen maar niet verlaten: woorden van de moeder tegen 
Diego: “Schele! Koffie!” Welke moeder vraagt haar zoonlief op die manier om een kopje 
koffie in te schenken? Wat doet dit met haar kind, dat al vijf oogoperaties achter de 
rug heeft, en vast op het schoolplein ook nog wel eens zo genoemd wordt?  
 
De brand 
Op 21 april zat ik voor het voorraam aan de pc te werken. Bij de tuindeur brandde een 
elektrisch kacheltje. De hond en de poes speelden daar met elkaar, waarbij het gordijn 
het kacheltje raakte en pardoes in brand vloog. De brand en heel veel rook verspreidde 
zich heel snel door de hele kamer en snel vluchten was de enige optie. Een buurvrouw 
links ving de hond op, een buurvrouw rechts ving mij op, Diego was er toen niet.  
De volgende dag liet een trieste puinhoop zien. Na de politie en de verzekering volgde er 
een stoet aan vakmensen in het huis. Zo moest vanwege het roet het hele plafond 
vernieuwd worden, waarvoor de huiskamer vrijwel leeggehaald moest worden. Ik moest 
ook een schoonmaakbedrijf inhuren. Ook de computer had forse rookschade opgelopen. 
De reparatie was intensief en duurde lang. We moesten ons een poos behelpen met een 
geleende laptop, die van de computercursus waar ik maar eens aan begonnen was (Diego 
was hier beter in dan ik). Heel veel, ook het beddengoed boven moet gewassen worden. 
Diego ontpopte zich als een goed helper bij alles wat er nu moest gebeuren. Zelf zette 
ik mij aan het naaien van nieuwe gordijnen.  
 
In de tijd daarna, met de vele werklieden, ‘ontvluchtten’ Diego en ik het huis: wij lieten 
de werklieden binnen en gingen op pad in het land. We bezochten een kasteel, een 
museum en vooral ook het voetbalstadion van FC Barcelona, dit twee keer zelfs om ook 
de spelers te kunnen zien die ernaast trainden en hun handtekeningen gaven aan een 
schare kinderen die daarom vroegen. Het stadion had ook een museum, een filmzaal en 
een restaurant. In onze stad gingen we biljarten, snookeren en darten.  
Een poosje gingen wij dan maar eten in de horeca, dit, net als de andere uitstapjes, tot 
groot plezier van Diego. Hij wil kok worden en als charmant nog jong ogend jongetje in 
een kort broekje mocht hij meerdere malen de keuken in en bijvoorbeeld zijn eigen 
pizza maken. Zo heeft de brand in ‘ons huis’ ons nog weer verder naar elkaar gebracht. 
Met Chico ging ik apart een dagje naar een dierentuin. Diego zou dan wel op het huis en 
de dieren passen.  
Diego had de gewoonte om tijdens onze reizen nog even naar zijn ouderlijk huis te 
bellen. Zijn bedoeling was om zijn moeder te vertellen van de reis en een luisterend oor 
te vinden. Een maal echter trof hij zijn tweede vader, die alleen heel bits vroeg waarom 
dat nou nodig, was, dat opbellen en het daarbij liet. Diego kwam huilend uit de 
telefooncel.  
 
Ook van hieruit belde hij zijn ouders nogal eens op. Eens kreeg hij zijn tweede vader aan 
de lijn en die zei dat hij meteen naar huis moest komen omdat er in de stad daar iets 
feestelijks te doen was. Diego schoot meteen in de tranen. Toen hij eenmaal bij zijn 



13 
 

ouderlijk huis was, bleken die al weg te zijn zonder op hem te wachten. Hij heeft de 
hele avond zonder huissleutel door de flat gedoold.  
Ook een andere keer kreeg hij vader aan de telefoon, die zei dat hij meteen naar huis 
moest komen, terwijl Diego hier wilde blijven om zijn huiswerk af te maken. Diego 
barstte uit in kwaadheid en verdriet.  
Vreemd genoeg kwam hij op een gegeven moment hier met zijn fiets uit de stad van zijn 
ouders, nu ja, wat er van de fiets nog over was. We gingen die fiets dan hier maar 
opknappen. Dit kostte dan natuurlijk nog de nodige onderdelen. Het laatste zou dan zijn 
de fiets nog een verfje te geven. Dit zou de tweede vader dan wel doen. De 
benodigdheden hiervoor gaf ik mee. Dit deed vader ook, maar pas na een flink lange 
wachttijd.  
Diego vertelde ook dat hij van zijn prijzengeld van de bowling-competitie thuis shag had 
moeten kopen voor zijn moeder. Moederdag naderde: een cadeautje? “Niet nodig,” zei 
Diego, “ik heb vorig jaar nog iets gegeven.”  
 
De dag van de brand bracht overdag nog wel iets met zich mee.  
Ik had mij voor de zekerheid, in verband met mijn lopende rechtszaak, al vrijwillig 
aangemeld bij een bureau voor forensische behandeling, om te voorkomen dat de 
rechter mij dit op zou leggen. Mijn echte therapeut laste daartoe een pauze in. Nu was 
de intake fase afgelopen. Men vertelde mij dat ik daar in behandeling kon komen op 
voorwaarde dat ik mijn pleegkind weg zou sturen. “Wij zeggen hier: geen potentiële 
dader en een potentieel slachtoffer onder één dak.” 
Ik heb dit resoluut geweigerd, ben opgestaan, heb de man gegroet, zeggend dat hij mij 
niet terug zou zien en ben waardig, maar innerlijk erg boos, het pand uitgelopen. Ik kon 
de verleiding nog weerstaan het pand in brand te steken. Snel keerde ik terug naar mijn 
echte therapeut en de rechter was hier, zo bleek later, mee tevreden. Ook Diego’s 
ouders en hun kinderen stemden er van harte mee in. Ook zij waren immers net ontsnapt 
aan ‘de instanties’.  
 
We blijven gewoon samenleven 
Het gewone leven herstelde zich gaandeweg weer, met de beschreven licht- en 
schaduwkanten ervan. Van de vijf dagen van mijn weekschema maakte hij wel zeven 
dagen. Als ik zei dat het contact met zijn ouders toch ook belangrijk was, zei hij dat dit 
toch niet lukt thuis. Met even grote regelmaat belde de moeder op dat zij het met Chico 
niet redde.  
 
Ik stelde een grensbedrag voor de derde voetbal op [omgerekend] 1O euro. Diego: “Dan 
ga ik wel weg!!” en hij liep boos de deur uit. Ik zag ik zijn schooltas nog staan, en begon 
daarna gewoon met het eten koken voor twee. Een poos later kwam hij terug en was hij 
verder weer gewoon als anders. 
"Morgen heb je geen last van mij" zei Diego. "Je bedoelt dat je dan naar skeelerles 
bent?" vroeg ik, "Maar ik heb helemaal geen last van je.” "Ik kan het je wel moeilijk 
maken als ik hier ben", zei Diego "Nou," zei ik, "je bent welkom hoor: ik vind het juist 
fijn als je er bent. "Maar ik kan je ook een hoop last bezorgen!" zei Diego. "Dit kan 
iedereen gebeuren;" zei ik, "ik kan het jou ook moeilijk maken. Dit kan ook per ongeluk 
gebeuren. Ik vind het dus niet erg." 
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Diego at ijverig door en liet mij weinig restjes over. Er contact inclusief de 
schaduwkant, dus rust. 
 
Diego kreeg zijn skeelers en ging op skeelerles, ik naar mijn computerles. Ik ging ook 
naar mijn les in de Turkse taal, wat de buurt op prijs stelde, Diego ging mee met een 
stapel stripboeken bij zich. Er volgde een schoolkamp en een bowling-club-kamp. De 
bowling trainer sprak ik enkele malen. Hij vond dat Diego in goede handen was. Ook de 
volwassen mede-bowlers zagen ons samen en duidden dit positief. Het schaken ging door 
en hij haalde daar ook prijzen. Zelf stopte ik eind mei met mijn koor en orgelspel in de 
vorige stad.  
Hij ging kennismaken op de nieuwe school en werd er toegelaten. Hij had zijn examen 
voor de schaakjunioren, ik het examen voor mijn computerles. Er was kermis in de stad 
en zijn vaste plek was daar altijd bij de pony’s. Hij begeleidt ze terwijl de kleintjes erop 
zitten. Die pony’s kon hij natuurlijk niet in de steek laten. Met een buurtfeest zorgden 
we samen voor een grote stapel pannenkoeken. Zo kwamen we aan bij de zomervakantie. 
 
De zomervakantie 
Nu de schoolgang in zijn ouderlijke woonplaats was gestopt, was er geen reden meer om 
thuis te slapen. Dit verminderde dus fors in de zomervakantie. Het gezin ging een week 
kamperen, verder was er weinig contact met zijn ouders, dit was dan nodig om enkele 
artsen te bezoeken, o.a. de oogarts, de longarts, de huisarts en onderzoeken in het 
ziekenhuis.  
 
We begonnen hier binnenshuis. Nu de voorkamer boven, eerst vol verhuisdozen en na de 
brand weer vol met dozen, weer vrijkwam, richtte ik deze in als mijn slaap- en archief-
kamer, waardoor Diego zijn eigen kamer had die hij naar eigen smaak kon inrichten. Het 
stapelbed bleef staan: onderaan een zitbank, bovenaan een bed. Wie zijn kamer zag, had 
geen twijfel meer over zijn favoriete voetbalclub.  
Voor de winter had hij daar een elektrische kachel. Voor ik zelf ging slapen keek ik dan 
altijd even of zijn kamer niet in een hete sauna veranderd was, zette het kacheltje uit 
of lager en dekte hem zo nodig nog even stil en liefdevol toe.  
 
Mijn verjaardag, midden in de zomervakantie, werd echt samen en dus vrij uitbundig 
gevierd met veel bezoekers, juist ook uit de buurt, maar ook zijn ouders en beide 
broers. We stelden een heel programma met ‘voetballen op het schoolplein’, veel 
spelletjes en een menu op. Diego typte dit sierlijk uit op de computer en bracht het 
rond naar de genodigden.  
 
Voor hem was een van de hoogtepunten dat hij in een zwembad in een stad in het oosten, 
zo’n 50 kilometer verderop, een vriendin kreeg. Zij spraken in het zwembad af en Diego 
mocht ook komen logeren op de gezinscamping daar in de buurt.  
Er is veel gereisd. Hij kreeg een jeugd-abonnement voor de trein, waarmee hij meerdere 
attracties, zwembaden en zo meer kon bezoeken, ook een boottocht en een stoomtrein, 
deels zelfstandig, deels samen. Eenmaal ook met zijn ouders en broers.  
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Een hoogtepunt voor hem was een karting centrum in het westen waar de kinderen in 
kleine racewagentjes echt konden racen. Vandaar gingen we naar een grote attractie in 
het noorden en vandaar weer zuidwaarts naar ons huis. Zoals Diego in de restaurants al 
snel in de keuken werd toegelaten, zo kreeg hij het in de trein voor elkaar dat hij in de 
cabine van de machinist mocht kijken en met de conducteur mocht meelopen. Zo hoorde 
ik zijn stem toen hij mocht omroepen welk station het volgende was. 
 
Veertien jaar, knuffeldieren én condooms, uiterlijk nog een charmant en spontaan 
zomers gekleed kind dat de wereld leerde kennen en dat de koks, machinisten, 
conducteurs en buschauffeurs graag toelieten in en vlak naast hun werkplek.  
Veertien jaar, de tv en pc stonden in onze huiskamer, dus kreeg ik daar ook seks- en 
pornofilms te zien, een mooie aanleiding om het daar eens nader over te hebben, ook dus 
over de vriendin en de condooms.  
 
We bezochten in onze Ciudad ook de cafés waar je kon biljarten, darten en poolen. In 
het café vrijwel bij ons huis om de hoek speelde zich het volgende af. 
 
Op de hoek van de stamtafel zat een man van wie ik alleen zijn rug zag. Toen ik bij de 
bar iets bestelde en een praatje aan de bar aanknoopte, sprak de man mij meteen aan 
met: "Bent u pedofiel?" Nee, dus. De rest van het 'gesprek' zal ik niet weergeven, maar 
samenvatten. De man geloofde niets van wat ik zei. Hij bleef bij zijn overtuiging, 
ongeacht wat ik inbracht. “Zo'n kind hoort thuis te zijn en nu in bed te liggen.” (Het was 
22.30 in vakantietijd). In no time maakte de man zich, zonder mij nog maar te kennen en 
zonder ook maar enigszins te luisteren, schuldig aan smaad, laster, belediging en 
bedreiging. Hij zou me wel in de gaten houden en ik moest het niet wagen, hier nog ooit 
binnen te komen. Hij vroeg ook nog even of ik ook Internet had - nee: hij vroeg niet, hij 
zei dat ik dan ook wel Internet zou hebben - en ja, we weten het, Internet is iets heel 
erg slechts. Opmerkelijk was de volledig afstandelijke houding van de barkeeper en 
diens vrouw. Niet iedereen was zo, deze & gene stelde zich beleefd en vriendelijk voor 
en heette ons welkom. Diego werkte in no time zijn gehaktbal en cola naar binnen en zei: 
"Zullen we maar gaan?". Buiten zei ik: "Dit was dus hier eens, maar nooit weer!"  
 
Wij weken dus uit naar een ander buurtcafé met biljart. Daar ontmoetten we een man 
en een vrouw die open stonden voor ons ware verhaal, die Diego uitnodigden om eens op 
de fiets langs te komen én om eens te komen logeren als zij op een camping stonden, wat 
dus weer een leuk weekend opleverde. We ontdekten ook nog een café waar je kon 
biljarten, poolen, schaken en darten, met een tv, een voetbalspel, een hond en voor mij 
zelfs een tafel met de kranten. 
 
De laatste dag van de vakantie bracht hij door met zijn vriendin in het zwembad in de 
stad oostwaarts van hier. Hier ging hij dus vrolijk heen en kwam tevreden terug. Nu 
moest hij naar zijn ouderlijk huis, want daar lag het busabonnement dat hij voor zijn 
nieuwe school nodig heeft. Met dezelfde buskaart kon hij ook van school naar mij reizen. 
Daarom was zijn afscheidsgroet: “Tot morgen!” Het verhaal gaat door.  
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De nieuwe school 
Diego kwam enthousiast terug van zijn nieuwe school. Nu ja, “een school is een school 
maar de klas is tof”. Het huiswerk is meteen gemaakt.  
Na de korte schooldagen komt hij meteen naar hier, in het begin dan ’s avonds nog naar 
zijn ouderlijk huis, maar gaandeweg is hij vrijwel altijd hier en reist hij van hieruit met 
de bus naar school. Lange rit, maar saai? De bus rijdt op de schooltijden in de regio 
langs verschillende scholen en bij elk dorp onderweg stappen er weer scholieren in, die 
er een gezellige boel van maken.  
Het is nog wel een kunst om hem hier op tijd in de vroege bus van 07:23 uur te krijgen, 
met de schoolspullen voor die dag, vaak ook gymkleren, plus eten en drinken bij zich. 
Bij het reizen horen dan ook de twee fietsen en de maandkaarten voor de 
fietsenstallingen bij het station van beide plaatsen. De weekkaart voor de bus moet hij 
bij zijn ouders ophalen, deze krijgen hiervoor geld van de gemeente. Zo moet hij in elk 
geval op de zondagen naar zijn ouders, die dan ook het weekrapport van school moeten 
tekenen. Ik geef dan het pakje drinken voor school maar alvast mee.  
 
Op de verjaardag van zijn tweede vader bezocht ik het ouderlijk huis. De jongens waren 
nog naar de kermis, zodat we in alle rust even konden spreken. De vader vertelde hoe 
moeilijk hij zijn (biologische) zoontje Chico vond, dus niet alleen Diego vindt ’t jong 
moeilijk. Vaak genoeg ‘parkeren’ de ouders hem maar even bij mij. 
Minder prettig vind ik de mededeling van zijn moeder dat hij sinds hij Andrea ontmoet 
heeft is gaan roken, wat de rest van de klas ook doet. Dit is funest voor zijn longen, met 
zijn astma. De hele dag hoor je hem hoesten en snotteren. Hij loopt nu rond met een 
potje vitamine C van mij. Hij was ook meerder malen ziek in deze periode, bezocht de 
artsen, sliep vaak lang en was dan te moe en te ziek voor de trainingen van bowlen en 
schaken. Er staat hier nu ook een apparaat om de lucht te zuiveren.  
 
Er zijn enkele activiteiten bijgekomen in deze periode: een seizoenkaart van de 
plaatselijke voetbalclub, waarmee hij alle uit- en thuiswedstrijden kan bijwonen, een 
chat-café op de computer (veel seks, wat dit onderwerp dan ook hier meteen 
bespreekbaar maakt), een eigen e-mailadres en diverse eigen mapjes en spellen op de 
computer. De buskaart maakt reizen in de regio eenvoudig. Alleen vriendin Andrea woont 
verder weg. Zij spreken af in het zwembad daar – en hij gaf Andrea een ring, maar niet 
lang daarna maakte hij het uit met Andrea met het motief “veel te ver weg”. Daarna 
stopte het zelf roken weer.  
In de loop van deze periode is het bowlen aangevuld met het tafeltennissen en de 
schaakclub opgezegd met het motief “veel te jonge kinderen daar”.  
 
Over activiteiten gesproken, hij maakt met veel plezier vaak zijn eigen menu, doet dan 
zijn eigen boodschappen en kookt zijn eigen eten. Dit en de genoemde activiteiten 
binden hem aan mijn huis en de Ciudad. Ik hoor van hem de klacht dat er thuis met 
regelmaat geen geld en zelfs geen eten is. Hij neemt ons dagboek en zijn fotoalbum 
graag mee naar boven als hij gaat slapen.  
We bezochten ook weer het leuke café met de hond en alles meer. Daar staan ook 
gokkasten, waar hij, nog onder de achttien jaar, niet op mag spelen. Hij keek er wel 
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gefascineerd naar en kreeg van een van de spelers een klein aandeel van de winst. Dit 
maakte het onderwerp gokken dan weer bespreekbaar. Dat ‘bespreekbaar’ veranderde in 
een expliciet streng verbod in een snackbar waar zo’n apparaat stond. Diego was boos: 
“Dan ga ik naar huis!” en fietste al naar het station … maar daarna toch weer gewoon 
naar ons huis.  
Nu moest ik een kleine week naar Athene, naar een internationaal symposium reizen. 
Diego heeft netjes elke dag de dieren en zichzelf verzorgd. We hielden contact per e-
mail. “Waar staat het parkietvoer?” 
Daarna is het Sinterklaasfeest hier gevierd met de drie broers en de ouders. Thuis was 
er geen geld voor. Ouders en broers gingen naar huis, Diego bleef hier. Chico had wel 
skeelers gekregen van zijn ouders. Deze waren te klein, dus gingen we ze ruilen. Eenmaal 
in de winkel ging Chico naar de afdeling schoenen: die waren harder nodig. Diego kreeg 
nog een muts, handschoenen en een trui voor de kou – hij had maar één trui.  
 
Minder tevreden was de school, hoorde de vader daar. Het leren lukt daar wel, maar 
men vindt zijn houding en gedrag moeilijk. Het lijstje klachten klonk mij wel bekend: 
meteen in de aanval of verdediging gaan in plaats van even rustig te luisteren en de 
situatie bezien; wat er misgaat ligt nooit aan hem; voorts de ook mij bekende blokkades 
en het ruwe taalgebruik dat hier maar niet zal herhalen. De vader legde op de school uit 
dat zijn (stief)zoon meestal hier is, dus dat hij mij zou vragen daar attent op te zijn.  
 
Tja, die schaduwkant is natuurlijk niet ineens verdwenen, al kunnen we daar hier redelijk 
goed mee omgaan.  
Zo ontdekte ik op 1 november, toen ik de maandsticker voor de fietsenstalling wilde 
betalen, dat die sticker er al op zat. Hoe heeft hij dat betaald? Er volgde een volstrekt 
ongeloofwaardig verhaal. Tijdens het vertellen maakte ik even snel mijn kasboekje op, 
telde mijn geld en merkte dat ik geld miste. Er volgde de bekende stilte en het overleg 
hoe dit op te lossen.  
Ernstiger was dat kort daarvoor de politie mij belde dat Diego was betrapt op twee 
winkeldiefstallen. Hij had mij genoemd als op te bellen adres, dus ik sprak de agent en 
hoorde zijn verklaringen – lees: smoezen. Ik zou de ouders inlichten, hij kon naar mij 
komen. Dit kon niet onbesproken blijven, maar ik hield dit kort, mede omdat er nog iets 
anders speelde.  
 
De agent vertelde mij dat Diego ook nog een betaalcheque bij zich had op mijn naam. Dit 
klopt, zei ik, die is bestemd voor de fietsenmaker en hield het hierbij. Thuis echter 
merkte ik toch op dat het al donderdag was en dat hij deze betaalcheque zondagavond 
had gekregen om in zijn ouderlijke stad de stations-fietsenmaker te betalen, die zijn 
fiets gerepareerd zou hebben. Hoe zit dat dan? 
 
Nu bleek dat er helemaal geen fiets gerepareerd was, dat hij het stallingsgeld had 
opgemaakt en zijn fiets op het stationsplein had gezet. Hij had mij wijsgemaakt dat het 
geld dat ik hem voor de reparatie al had meegegeven eerst bij zijn vader in bewaring 
was, toen door zijn moeder was uitgegeven, en hoe moest het nu verder? Dit was op 
zondagavond. Ik zei dat ik de dag erna wel even naar de bank zou gaan en dan heen en 
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weer zou reizen om de rekening te betalen. Diego raakte helemaal in paniek. Uiteindelijk 
gaf ik hem de betaalcheque waarop de fietsenmaker dan het bedrag in kon vullen. Nu 
had hij deze cheque dus op donderdag nog bij zich en kwam het ware verhaal eruit, 
inclusief het verhaal dat de fiets … intussen verdwenen was … Later ging de vader 
zoeken en vond de fiets terug achter het station, waar hij al die tijd gestaan moet 
hebben.  
Hij wilde nu per se niet naar zijn ouders en ging met mij mee naar mijn Turkse les.  
Over fiets gesproken, zijn fiets heeft hier een hele tijd met een lekke band gestaan 
omdat hij weigerde die te plakken. Uiteindelijk deed zijn oudere broer dit in ruil voor 
een fooi van Diego zelf.  
Bij die schaduwkant hoort dan ook het moeilijk kunnen opschieten, samenzijn en 
samenspelen met broertje Chico. Dan moet ik zondermeer streng optreden. Samen een 
spel op de pc spelen lukt dan niet, samen voetballen op het schoolplein weer wel. Diego 
verandert dan, wordt clownesk of zelfs agressief, en verandert weer in ‘de gewone 
Diego’ een minuut nadat Chico weer naar huis gaat. Een bezoeker merkte op dat Diego en 
ik elkaar zonder veel woorden als vanzelfsprekend verstaan.  
 
Ik was naar zijn moeders verjaardag. De vader legde de familie uit: "… Hij is een soort 
derde vader voor Diego." Diego was even 'onbeleefd' tegen mij. "Kijk," zei Pa, "zie je: 
Diego is nu even echt onbeleefd en toch verstaan ze elkaar, dat bedoelde ik nu, en dit is 
al zoveel jaren zo. Diego is heel wisselvallig, maar die twee voelen elkaar met een half 
woord of een gebaar aan." 
Dezelfde vader ging ook eens mee naar het tafeltennissen en naar de plaatselijke 
voetbalclub, aandacht die Diego wel waardeert. Het tafeltennissen heeft hij later 
opgezegd: “Het is daar ongezellig”. Moeder ging ook een keer, met Chico en Diego naar 
een film.  
 
Dankzij het contact, inclusief de schaduwkant, is er gehechtheid en dankzij de 
gehechtheid is er contact. Diego gaat trouw mee naar mijn Turkse les. Zo ook: “Moet je 
nou alweer weg? Waarheen dan nu weer?” Ik: “Mijn broer is jarig, daar moet ik wel 
heen.” Diego: “Nou, dan ga ik toch mee!” Hij vindt reizen interessant: welke plaatsen, 
welke rivieren? Op de vrij lange reis las hij een heel boek uit. Mijn schoonzus, zelf al 
oma, was zo attent om meteen tekenpapier en kleurpotloden op tafel te leggen.  
 
In verband met zijn vele hoesten ging ik proeven doen door om beurten de huisdieren te 
verplaatsen om te zien of er een allergie speelde. De conclusie was dat het daar niet aan 
ligt en dat het spanning of stress is die de astma in werking stelt, te zien bijvoorbeeld 
als zijn broertje komt. De moeder kon deze conclusie delen, de arts ook.  
 
Dus probeerden we Chico een eigen dag te geven, bijvoorbeeld de dag voor kerstmis. 
Diego zou dan een dag eerder naar huis moeten. Nou, je had hem moeten horen … “Thuis 
is niets te doen! Wat heb ik er te zoeken! De eerste kerstdag is vroeg genoeg!” Toch 
ging hij uiteindelijk kort voordien de kerstkaarten schrijven – en Andrea het van haar 
gekregen kettinkje per post en kerstkaart terugsturen – en uiteindelijk netjes die dag 
naar zijn ouders, dat dagje hier nu eens afstaand aan zijn broertje.  
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Na de kerstdagen zag ik beide broertjes weer terug, vol goede voornemens. Diego had 
het vlees gemist thuis, dus ging hij zijn menu (ik eet geen vlees) maar meteen opstellen, 
inkopen en maken. Hij ging nog een maal naar zijn ouderlijk huis heen en weer om met 
zijn vader daar vuurwerk te kopen. Tot en met oudejaarsdag was hij hier, en die dag zo 
lang als dit nog kon: de late treinen rijden dan niet.  
 

Jaar 7: een vermoeiend jaar 
 
In mijn geheugen was dit “een moeilijk jaar”. Bij nader herlezen van de dagboeken was 
dit eerder “een vermoeiend jaar” vanwege Diego’s vrijwel permanente aanwezigheid, 
bijvoorbeeld in de acht weken lange zomervakantie, zijn soms lastige en dwarse gedrag 
en wat er verder op ons pad kwam.  
 
Gehechtheid en meer 
Het is intussen duidelijk dat Diego zich bij mij genesteld heeft en dat er een tweede 
gehechtheid is gegroeid. De ouders zien dit en erkennen dit. Diego is hier heel vaak en 
naarmate dit jaar vordert zelfs bijna permanent. 
Hij wordt op 4 januari vijftien jaar. Die dag begint hier en wordt dan ook nog in het 
ouderlijk huis gevierd. De dag erna vieren we, hij denkt hier zelf aan, onze zes jaar 
vriendschap. In jaar zeven wordt hij meer zelfstandig, je ziet meer eigenheid: eigen 
menu, zelf inkopen en koken, eigen bezigheden, hobby’s en andere keuzen, een eigen e-
mailprogramma en meer zelfstandig handelen, zelf reizen, naar activiteiten en 
attracties gaan, kleren kopen – netjes binnen het budget – en meer. Bij het uitgaan naar 
de horeca ga ik nog wel mee i.v.m. zijn leeftijd enerzijds en de verleidingen van alcohol 
en gokkasten anderzijds.  
 
Een enkele maal verslaap ik mij en kan hij zelfstandig opstaan, ontbijten en naar zijn 
schoolbus. Mijn rug is en blijft krakkemikkig. Als ik een keer inde kelder dozen 
herschik, krak ik door de rug en kom ik ternauwernood nog naar boven. Ik val een keer 
van de trap: idem. Ik raap een drinkbak voor de dieren van de vloer en het schiet mij 
verkeerd in de rug en kan alleen nog kruipend de bank bereiken. Diego nam in die 
gevallen dan onmiddellijk alle taken over: mij een pijnstiller brengen, de boodschappen 
doen, het eten koken, de dieren voeren en zelfs afwassen.  
In de loop van het jaar vond hij ook nu en dan een kort baantje om zelf iets te 
verdienen. Ook hier kon hij door even te werken iets verdienen, bijvoorbeeld door 
teksten, literatuurlijsten en tabellen in de computer in te typen voor mijn publicaties. 
Dit doet hij goed. Ik kon dit betalen omdat mijn financiën uitgeput raakten, maar in de 
loop van het jaar mijn hypotheek kon oversluiten op een hoger bedrag omdat volgens een 
taxateur de waarde van mijn huis intussen verdubbeld was.  
 
Toch, zo eenvoudig is dit verhaal niet.  
Het is bekend dat juist verwaarloosde kinderen dan wel geen gehechtheid aan hun 
ouders ervaren, maar opvallend loyaal blijven aan hun ouders. Zij blijven verlangen naar 
die eerste gehechtheid en met ieder snippertje aandacht zijn ze blij. Als ze dan in hun 
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‘tweede huis’ verblijven, zijn hun gevoelens dubbel, deftig gezegd: ambivalent. Zo ook 
Diego.  
Bij hem komt er dan nog een jonger broertje bij, die dan wel biologisch kind is van beide 
ouders, die duidelijk merkbaar wordt voorgetrokken, maar wie hij óók loyaal is: weer 
ambivalent. Het broertje is thuis lastig en wordt dan vaak hier ‘geparkeerd’. Dit triggert 
al die ambivalente gevoelens en die zijn moeilijk.  
 
Deze gevoelens worden in de praktijk van alledag niet als dubbel gevoeld en geuit – de 
jonge tiener is nu vijftien jaar en kan dit nog niet - maar om en om. Je hebt dat óf ‘de 
ene Diego’, prima, óf ‘de andere Diego’, dwars en lastig, en wel in een heel snelle 
afwisseling. Ze zijn dan, in termen van een professor die mij dit leerde, ‘een dun 
pannetje’, snel heet, snel koud: qua stemming en gedrag zeer wisselvallig, terwijl ik meer 
op een meer stabiele gietijzeren pan lijk, heel geschikt om zich aan te hechten, maar 
ook om zich flink ertegen af te zetten, en zich zo stapje voor stapje weer te 
onthechten. Het gedrag verandert dan heel snel, dus ook de benodigde reactie daarop. 
Op deze leeftijd is de zelfdiscipline, de interne locus of control, nog niet voldoende 
ontwikkeld en is er bij bepaald gedrag even een externe locus of control nodig. Dit was 
ondanks de positieve ontwikkeling van het zelf toch nog vaak nodig, in het bijzonder als 
zijn broertje er ook was.  
 
Hoe dan op te treden?  
Primair blijft bij mij: je mag (ook) negatieve gevoelens hebben, uit die vooral ook, krop 
ze niet op, ik luister ernaar en probeer ze te begrijpen – en laten we een oplossing 
zoeken bij problemen. Pas als het gedrag echt onaanvaardbaar wordt moet ik dit 
bijsturen, onder andere door mijn grenzen aan te geven, of die van de samenleving. Pas 
dan, want ik leerde uit ervaring ook dat het dwarse gedrag ook zo maar ineens weer kan 
omslaan. Soms is niets doen en niets zeggen, de communicatie even stopzetten, 
voldoende. Je kunt er dan later al dan niet op terugkomen.  
 
Soms zette ik zo nodig een en ander letterlijk stop door in de afsluitbare stoppenkast 
de stroom in de hoek van de pc, tv en de spelcomputer uit te draaien. Juist in die hoek 
speelden zich veel ruzies af. Er was een spel dat veel agressiviteit bevatte en dit ook bij 
de spelertjes opriep. Toch leerde hij gaandeweg van de oudere jongens dat je in dit spel 
ook samen kon werken tegen het monster, in plaats van elkaar tegen te werken.  
 
Soms ging ik zelf weg met de hond als hij op de zondagavonden per se naar zijn ouderlijk 
huis moest voor de schoolbuskaart en het weekrapport dat getekend moest worden. Ik 
sloot de computerhoek dan af, zette alles zichtbaar klaar: zijn schooltas, drinken voor 
op school, treinkaartje, reserve treinkaartje en reserve buskaartje. Hij heeft dan 
niemand om zich tegen af te zetten, behalve zichzelf. Als ik terugkwam, was hij naar 
huis vertrokken – niet van harte, maar soms moet er nu eenmaal iets.  
 
In de loop van het jaar hebben we, in overleg, het zakgeld gekoppeld aan het gedrag. 
Vanaf een gegarandeerd minimum kon dit omhoog gaan, of niet, bijvoorbeeld aan de 
weekrapporten van de school (“Dan ga ik nu echt mijn best doen!”) en enkele 
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huishoudelijke taken die ik zelf niet of heel moeilijk kon doen met mijn rug, zoals een 
zware afvalcontainer buiten zetten.  
Ook legde ik slim zijn medicijnen klaar, en daaronder pas het zakgeld. Het punt was dat 
die ventolin in feite niet genezend was, maar alleen even verlichtend en zelfs verslavend, 
zoals wel bleek. Van de artsen moest hij minder ventolin gebruiken, alleen op recept, en 
daarnaast enkele andere medicijnen die wel echt genezen: een inhalator een maal per 
dag, een andere twee maal per dag, en dan de ventolin drie maal per dag.  
 
Mijn hond had kennelijk een jachtinstinct, want hij sleepte heel vaak stenen mee naar 
binnen, die hij dan in de gang weer dropte. Tja, dan moet je die nu en dan wel even naar 
de tuin of naar de afvalbak brengen. Daartoe moet je bukken en sjouwen, waar ik 
slechts met moeite of niet toe in staat was. “Diego, wil je de stenen even naar buiten 
brengen?” Diego weigert: “Nee, ik wil nog uit en ik wil mijn zakgeld!” Ik: “Dan raad ik je 
toch aan eerst die stenen weg te werken, dan gaat je zakgeld niet omlaag maar omhoog.”  
Simpel en ‘kinderachtig’, maar het werkt. Het stenenprobleem was blijvend opgelost. 
Het zakgeldsysteem werkte ook op school: zijn weekrapporten werden sindsdien 
beduidend beter tot zelfs goed.  
 
De beste contactmomenten waren ’s avonds laat, zo niet al ’s-nachts. Ik hanteer enkele 
regels, zo ook een bedtijd, maar ook een marge. Ik zit dan nog even over mijn kranten en 
boeken gebogen. Diego ging vaak dan nog niet slapen, maar nam ons dagboek en zijn 
fotoalbum mee om nog even te bekijken. “Wil je het laatste deel nog even printen?” 
Diego kwam dan heel vaak nog even naar beneden, ‘niet als Eskimo gekleed’ maar in 
nachtkleding, nog even iets vragen, iets zeggen, iets te eten maken.  
Lastig? Een vriend van mij zei: “Als hij zich zo (in nachtkleding) aan je durft te laten 
zien, dan voelt hij zich veilig. Wees er blij mee.”  
Vermoeiend, ja, maar ook waardevol. Hij voelde zich ook veilig genoeg om een grote 
moedervlek, verborgen onder zijn onderbroekje, te laten zien en hem de raad te geven 
die eens door een arts te laten onderzoeken. Hij schaamde zich hiervoor, er groeiden 
ook rare haren op, en hield het voor iedereen verborgen, behalve voor mij dan. Naar de 
huisarts ging ik maar even mee, net zoals later naar de tandarts. De plek bleek 
onschadelijk, dus vragen en piekeren hierover voor hem niet meer nodig. Wel was de 
raad van de arts: houd in de gaten of hij niet groter wordt en zo ja, kom dan terug.  
 
Een zo’n vraag was bijvoorbeeld hoe de zonsverduistering van de dag erna eigenlijk 
werkt. Ik legde het uit met behulp van een theedoek (de aarde), de lamp (de zon) en een 
sinaasappel (de maan). “Oh … maar hoe zien de mensen aan de andere kant van de aarde 
dat dan met hun maan?” Er is maar één maan, Diego, die zien zij dan dus niet. “Oh …” 
Ook voor seksualiteit was er dan nog weer eens ruimte: Enerzijds “Mijn wijf laat ik later 
lekker werken!”, maar anderzijds ook: “Misschien ben ik wel homo” 
 
Ook voor de negatieve gevoelens is dan ruimte, bijvoorbeeld voor de duidelijke jaloezie 
op zijn broertje en vragen als “Waarom mag hij altijd thuis zijn en moet ik maar hier 
zijn? Waarom mag ik niet thuis zijn en hij hier? … Waarom moet ik hier die troep van 
jou [!] eten en kan ik niet gewoon bij mijn moeder thuis eten?”  
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De mede-huisbewoners 
In de eerste maanden van het jaar heeft er nog een jongeman in ons huis gewoond, 
voorheen een ‘weekend-en-vakanties-opvang-kind’ die in het oosten woonde en in het 
westen een leuke stageplek had gekregen – ik woonde mooi in het midden en Diego stond 
hem welwillend het onderste bed af. Beide jongens moesten toch vroeg op. 
 
Van meer invloed was het verblijf hier van zijn oom en tante. Deze waren wegens 
huurachterstand uit hun flat gezet. Eerst waren ze ingetrokken bij Diego’s ouders, waar 
ze sliepen in Diego’s slaapkamer daar, waardoor Diego er een hele poos niet kon slapen. 
De flat daar werd zo wel erg vol en oom, tante en Diego’s ouders kwamen hier 
overleggen. Welwillend bood Diego ze aan om hier in te trekken, met hondje. Zij zouden 
dan op mijn slaap- en archiefkamer kunnen slapen, want alleen daar paste een 
tweepersoonsbed en ik zou dan andermaal in het onderste bed slapen op Diego’s kamer. 
Zo gezegd, zo gedaan en e.e.a. intern verhuisd en herschikt. Dit was in eind maart en 
duurde tot half juli. We verdeelden de huishoudelijke taken: ik zou inkopen, koken en 
serveren, zij zouden dan afwassen en mede schoonmaken. De hond aanvaardde het kleine 
hondje, dat hij qua instinct wellicht als een pup zag. Ook de poezen accepteerden het 
hondje.  
Een en ander liep vrij vreedzaam in het nu wel volle huis, al vond Diego oom en tante wel 
“irritant” en ergerden oom en tante zich nogal eens aan Diego’s dwarse en grove gedrag 
en taalgebruik.  
 
Na hun vertrek zetten wij de acht weken langs zomervakantie dus voort. Het patroon 
daarvan was dat van het jaar hiervoor: veel reizen, alleen of samen, attracties, 
festiviteiten, stadsuitjes. Hiervan leerde hij ook nog iets: budgetteren. Je kunt nu 
eenmaal niet én een ver uitje hebben én dit én dat én zus én zo: je moet kiezen.  
Intussen waren sinds zijn verjaardag de bedtijden wat opgeschoven en in de 
vakantietijd nog weer iets omdat er dan de volgende ochtend niet een vroege bus 
gehaald moest worden. Zoals beschreven, waren die vaak late, soms nachtelijke 
contacten heel waardevol, zij het voor mij wel vermoeiend, omdat ik daarna niet meteen 
kon slapen; vaak typte ik ook nog even het dagboek bij. Vanaf half juli eindigde hij ook 
ons gezamenlijke dagboek: “Maar er zelf maar een.” Een stukje onthechting.  
 
De school, schoolbuskaarten en de weekrapporten 
Het schooljaar heeft Diego niet gehaald: hij moet dezelfde klas nog een jaar overdoen 
en kan nog niet door naar, wat hij graag wilde, de koksopleiding. Daarna heb ik contact 
met de school opgenomen: Diego en ik gingen er samen heen; van de terugweg maakte we 
een uitje door in een van de dorpen op de route uit te stappen. Op de school legde ik de 
feitelijke situatie van Diego uit, waarna ik zo nodig direct contact met de school kon 
hebben.  
De school vertelde dat Diego “er alleen maar was, en daar is dan ook alles mee gezegd”. 
Diego kon vertellen dat hij in de klas gepest werd en de school zou daar iets aan gaan 
doen. Ook vernam ik dat Diego opvallend vaak op de maandagen, maar soms ook de dagen 
erna, door zijn moeder ziek werd gemeld. Was hij ziek? Nee, er was geen buskaart. 
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Eens per week kregen de ouders geld van de gemeente voor een week-buskaart, maar op 
meerdere maandagen was dat geld al op en werd hij ‘ziek’ gemeld.  
Ik heb toen geregeld dat de gemeente het geld naar mij overmaakt (of dat ik het kon 
declareren), waarna er dus elke maandag een buskaart was. Ik koos voor een iets 
duurder weekabonnement, namelijk bruikbaar in een grotere regio, wat mij weer 
treinkaartjes uitspaarde. Diego was hier heel tevreden over, hij wilde juist graag naar 
school.  
 
Er veranderde daardoor nog iets: tot dan toe moest Diego per se op zondagavond naar 
zijn ouders vanwege de buskaart én het weekrapport van de school, dat de ouders 
moesten ondertekenen. Diego was nu ‘bevrijd’ van zijn verplichte zondagavond bij zijn 
ouders – en ik van de moeit om hem die kant op te krijgen.  
Opmerkelijk was dat hij zijn weekrapport eens – bijna demonstratief – bij het oud 
papier legde. Het zag er goed uit. 

Ik: "Hola, dit moeten je ouders nog tekenen!" 
Diego: "Nee, want het is het laatste, dus het hoeft niet terug naar school". 
Ik: "Ja, maar ze moeten het toch wel zien?" 
Diego: "Ze zien het nooit en ze tekenen het ook nooit. Ze weten dat ze het 
moeten tekenen maar ze vragen er nooit naar en de school weet dit intussen wel. 
En als ze er niet naar vragen, laat ik het ook niet zien. Jij vraagt er altijd naar en 
ik laat het hier altijd zien." 

Over de buskaart:  
“Waarom kunnen mijn ouders nou zelfs niet zorgen voor die buskaart? Ze krijgen 
het geld van de gemeente, voor mij, en kinderbijslag, dus het is eigenlijk mijn 
geld … En vaak is er zelfs gewoon geen eten …” 

Ik bedacht maar stilletjes, zonder het te zeggen: Tja, onlangs was er bij een feestje op 
een zaterdag wél een biervat, waaruit, naar ik vernam, ook de kinderen bier konden 
drinken – Diego had de dag erna hier hoofdpijn – maar op de zondag erna weer géén 
buskaart?  
Na dit alles ging het er zijn en het leren op school stukken beter, getuige de 
weekrapporten – ook goed voor zijn zakgeld dankzij de regeling. Kinderachtig? Simpel, 
maar het werkt.    
 
‘Jeugdcriminaliteit’ 
De buur-buurvrouw, de moeder van zijn trouwe vriendje hier in de straat, sprak mij op 
een gegeven moment aan. Zij had Diego in de stad zien lopen met een stapel nieuwe 
paarse boeken, naar zijn zeggen om ze te verkopen aan de tweede-hands-boekhandels: 
mijn proefschrift!  
Toen ik eens zijn beddengoed wilde wassen, rolde er een hele stapel bonnenboekjes van 
de dierenvoerwinkel op de grond. Die bonnen kon je omwisselen voor dierenvoer … of 
geld …  
Ook miste ik weer eens contact geld, net zoals een van mijn bezoekers. Ik begon toen 
spullen van mij in een afgesloten kast te bewaren. Ook de pakjes drinken, bestemd voor 
school, die op de zondagavond ineens weg waren. Diego legde hierover uit dat zijn vader 
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’s nachts zijn pakje drinken opdronk, dus dat hij maar meer pakjes meenam, meteen een 
voor zijn broertje.  
 
Dit was binnenshuis op te lossen, maar het gebeurde ook buitenshuis: het bleek dat 
Diego weer nieuwe winkeldiefstallen had gepleegd en later dat zijn broertje vanaf een 
viaduct stenen op auto’s had gegooid; de politie kende hem al omdat hij … vaak in zijn 
eentje door de stad zwierf.  
Hierop reageert de samenleving, en zo kregen we te maken met ‘de instanties’.  
 
Eerst Diego. Hij kreeg de maatregel “hulp en toezicht” opgelegd. In het Nederlands 
heet dit ‘Reclasseringstoezicht’, dus Diego kreeg een ‘reclasseringsjuf’. Hiermee moest 
hij praten. Zijn oudere broer had dezelfde toezichthoudster.  

Ik: “En, hoe was het bij de reclasseringsjuf?” 
Diego: “Ach, dat is niks. Even praten, gewoon even zeggen dat alles goed gaat en 
na een half uurtje kun je weer weg.”  

Een later rapport van de Jeugdzorg-onderzoekers, opgesteld na Chico’s stenen gooien, 
bracht mij ertoe de reclassering aanschrijven, waarop de medewerkster ook eens 
hierheen kwam om ook mij te spreken. Diego zag hier tegenop omdat hij de werkelijke 
situatie, zijn problemen en dus zijn gedrag, haar niet verteld had. Toen dit eenmaal 
bespreekbaar bleek te zijn, was hij daar ook opgelucht over. De dame was goed te 
spreken over mijn opvang van Diego en stond hier helemaal achter. De juf ging ook 
samen met de moeder kleren kopen voor en mogelijk ook met Diego. Of zij wist dat ik 
die in feite betaalde? Dit zal de moeder wel niet gezegd hebben, maar ik liet het hier 
maar bij.  
 
Naar aanleiding van het stenen gooien door de jongere Chico moest Jeugdzorg eerst 
onderzoek doen en een rapport en advies opstellen en dit aan de rechter voorleggen. Op 
het concept daarvan konden de ouders eerst reageren.  
Het kostte mij enige tijd om het concept hiervan te zien. Er was geen kopie van en toen 
ik het van de ouders even wilde lenen om er een kopie van te maken, en Diego vroeg het 
even mee te nemen, zei Diego: “Als ik dat in handen heb, verscheur ik het onderweg!” 
Na enige tijd kon ik het dan rechtstreeks van de ouders lenen, het kopiëren, lezen, 
teruggeven en nader met hen bespreken.  
 
Over dit rapport werd ik laaiend kwaad, meer dan woedend. Ik kwam erin voor als 
“verdacht van kindermisbruik”, die, schande oh schande, aan Diego zelfs spijkerbroeken 
gaf! Foei oh foei, dat is best wel crimineel, daar moest wel een sinistere bedoeling 
achter zitten! Dus de ouders werd niét verweten dat zij hun kind géén spijkerbroeken 
(enzovoorts) gaven, maar dat ik dit wél deed. Beide jongens moesten hier voortaan maar 
weggehouden worden! Dit ondanks de in het rapport wel geciteerde woorden van Diego: 

 “Er is niets dat niet leuk is bij die man.” en  
 “Thuis is er altijd ruzie, bij hem nooit, tenminste geen echte.” 

Ik explodeerde in uiterste woede toen ik van de moeder vernam dat Chico zelfs door 
een arts anaal onderzocht moest worden op mogelijk seksueel misbruik op die plek. Niet 
ik doe een kind iets aan, zij doen dat! 
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Ik schreef direct, zoals je dat in het Nederlands noemt, “een brief op poten” naar 
Jeugdzorg – meteen ook naar de school en de reclasseringsjuf – om de vloed aan 
misvattingen recht te zetten én mijn boosheid te uiten dat niemand mij ook maar één 
vraag had gesteld.  
 
Dit heeft geholpen. Ik kon het eindrapport niet inzien – de ouders hadden het pas 
maanden later, vlak voor de rechtszitting gekregen - maar de vader vertelde mij dat in 
het eindrapport mijn naam niet meer genoemd werd – ik werd “een kennis” – en dat de 
beschrijving van mijn schandalige daden zoals het geven van kleding, nu in veel meer 
neutrale en objectieve termen werden genoemd. De vader vertelde mij dat hij, na het zo 
negatieve concept-rapport, zijn best had gedaan om meer tijd en aandacht aan zijn 
kinderen te schenken, zodat hij in het eindrapport en bij de rechtszitting met een 
beter beeld tevoorschijn kon komen. Die meerdere aandacht had ik al gemerkt en deze 
werd door de beide jongens zeer gewaardeerd.  
Pas eind december vond de rechtszitting plaats. Ik had de ouders en de jongens 
uitgenodigd om direct daarna hier te komen eten en stoom af te blazen. De ouders 
vertelden dat zij nauwelijks aan het woord konden komen, dat de kinderen er niet bij 
mochten zijn, en de uitspraak. Deze was dat er – wat we hier noemen – een 
gezinsvood(es) werd aangesteld (guardián de la familia).  
Het jaar liep al bijna ten einde, dus daar horen we in het volgende jaar nog wel meer van.  
 
De biologische vader 
Na de zomervakantie verving Diego zijn bowlingclub door een plaatselijke voetbalclub, 
een amateurclub, dus naast zijn seizoenkaart voor de betaalde voetbalclub. Hier trof hij 
zijn biologische vader aan als beheerder van de kantine en als zijn elftalcoach. Het 
contact herstelde zich. Hij scheurde foto’s uit zijn eigen album voor deze vader. Hij 
ging er zelfs eens slapen en mocht de dag erna mee met vader op de vrachtwagen.  
Zijn moeder was hier niet blij mee. Hij werd speciaal naar het ouderlijk huis gedirigeerd 
om hierover te spreken. Ook ik sprak er hier thuis met de beide andere ouders over. 
Diego had gezegd bij zijn eerste vader te willen gaan wonen, tot schrik van zijn moeder. 
Zijn tweede vader was er nuchterder over. Hij zei dat hij dat in de praktijk niet zou 
zien gebeuren, dat Diego mij zeker niet in de steek zou laten, “want hij houdt van jou”.  
 
De feestdagen 
Sinterklaas is door het gezin dit jaar niet gevierd – want geen geld – maar Kerstmis wel, 
met cadeautjes door het ‘lootjes trekken’. Kerstmis en de jaarwisseling bracht Diego 
thuis door; de dagen daarvoor en daar tussenin was hij ‘gewoon weer hier’.  
Op Oudejaarsdag had hij nog een grappige mailwisseling met iemand die ik ken en die in 
Nieuw-Zeeland woont: aan de andere kant van de wereld, wat ik op een wereldbol kon 
laten zien, met daarop de datumlijn. “Ha ha, wat leuk! Jij bent al in het nieuwe jaar, en ik 
ben nog in het oude jaar! Dus jij wenst mij vanuit de toekomst terug naar het verleden 
een goed nieuwjaar toe! En ik vanuit het verleden naar jou in de toekomst!” 
Op Oudjaarsnacht om 24:00 uur belde hij mij: “Gelukkig Nieuwjaar!” 
Ik mocht die nacht bedenken dat Diego niet meer rookt, vrijwel niet drinkt, geen drugs 
gebruikt, niet door de stad zwerft of op hangplekken hangt, geen illegale lawinebommen 
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onder zijn bed heeft liggen... en zo meer – terwijl zijn broertje, naar ik vernam, elf jaar, 
rookt en blowt. Op school gaat het uiteindelijk ook goed. Ook mocht ik mij het citaat van 
de tweede vader wel even herinneren: “Hij houdt van jou”.  
 

Jaar 8: van puber naar adolescent 
 
Zestien jaar  
Op de verjaardag ging ik dit jaar overdag naar het ouderlijk huis toe, met mijn hond. 
Daar trof ik geen Diego en geen ouders aan, alleen Chico met twee vriendjes. Zij 
vertelden dat er een knallende ruzie was geweest en dat Diego kwaad was weggelopen. 
Na enige tijd gingen Chico en zijn vriendjes naar het zwembad en dook Diego weer op, 
daarna ook zijn ouders.  
De stemming was in niets die van een verjaardag, en werd er niet beter op: gemopper op 
Diego dat hij niet had afgewassen en schoongemaakt, in een taalgebruik dat duidelijk 
maakte dat Diego zijn grove taalgebruik niet van een vreemde had. Gaandeweg kwam er 
wat rust en sfeer, al werd het niet gezellig omdat de ouders en ik nog weer eens 
spraken over de rechtszitting en het vonnis: er komt een gezinsvoogd(es); voordien moet 
Chico nog met een psycholoog praten. “Er wordt niet naar ons geluisterd en er wordt 
over onze hoofden heen van alles beschikt …” Een positief gevolg van dit vonnis was wel 
dat de vader meer samen met zijn zoontjes ging doen, vooral in de voetbalsector. Dit 
gebeurde ook dit jaar, wat door Diego ook gewaardeerd werd; eens had hij zo zelfs 
twee vaders langs het lijntje van het voetbalveld. Hierop heeft ook de 
reclasseringsdame aangedrongen. Deze zei dat het goed was dat Diego bij mij een plek 
heeft, maar dat de ouders ook een taak hebben, het zijn en blijven hun kinderen.  
 
Op Diego’s verjaardag moest er toch op zijn minst nog even geschaakt worden. Ik had 
hem al veel eerder een schaakspel voor thuis gegeven, maar waar was dat? De moeder 
deed een kast open die chaotisch boordevol spullen zat die er net niet uit vielen, en ja: 
onderin lag het schaakspel … 
Nadenkend liep ik met mijn hond nog maar een ommetje terug naar de trein.  
 
Het hierboven over jaar 7 geschetste patroon liep eerst gewoon door. 
Diego was steeds vaker hier, meestal ook op de maandagen die eigenlijk waren 
afgesproken als ‘thuisdagen’ na of al de avond voor een lange schooldag. Soms gebruikte 
Diego de smoes ‘huiswerk’ om hier te kunnen komen; nu ja, zo laat mogelijk in de avond 
begon hij daar dan ook maar mee. Ook: “Thuis zijn alleen mijn moeder en Chico, dus dat 
kan nooit goed gaan.” In februari had hij veertig minuten lang per telefoon een knallende 
ruzie met zijn moeder - deze ging om het vieren van de verjaardag van zijn oom in het 
ouderlijk huis, waar hij wel heen wilde, maar waar beide kinderen niet bij mochten zijn – 
“Dán móét ik er zijn, en nu mág ik er niet zijn!” - waarna hij twaalf dagen permanent hier 
bleef.  
 
Op zondag 8 mei, de laatste dag van de voorjaarsvakantie, moest hij nu dus wel weer 
eens naar huis, maar ging eerst naar een wedstrijd en liet de tijd flink uitlopen tot er in 
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de andere stad geen bussen meer naar de flat gaan. Pa wilde hem niet ophalen en ik 
weigerde geld voor een treintaxi te geven, had dit ook niet in huis, omdat het zonder tas 
gemakkelijk te lopen is. Kennelijk stond daar bij het station ook geen fiets meer. Hij zat 
erg te zuchten en te mopperen op zijn ouders en hij zou wel van de flat springen, zei 
hij… Dit deed hij niet, hij was gewoon de volgende dag, weer een maandag, weer bij mij.  
 
Het ‘ziek’ gemeld worden door de moeder ging ook door. Zij kreeg een brief van de 
school waardoor zij bang werd voor Jeugdzorg, de schoolinspectie of de politie: de 
dagen van afwezigheid. Desgevraagd kon zij die brief thuis niet meer vinden, dus belde 
ik de school. De directeur las het lijstje met spijbeldagen voor en ja, ik kon concluderen 
dat dit allemaal dagen waren waarop hij vanuit het ouderlijk huis naar school had moeten 
gaan. Hij zou mij tippen als het weer zover was, en voortaan de ouders een kopie van het 
weekrapport sturen, wetend dat ik het origineel altijd zag, las, en het goede erin 
beloonde met extra zakgeld. Dit werkte.  
 
Het ‘dunne pannetje’ bleef dun; ‘de bokkenpruik op’ en ‘het engelenhaar’, dwars en ‘OK, 
wisselden zich weer snel af. Spellen op de pc of het play station met agressieve inhoud 
en kans op verliezen bleven hem ‘negatief triggeren; het verliezen bij echte sportspellen 
dan weer niet. Het verliezen of kwijtraken van fiets(sleutel), huissleutel, portemonnee 
met busabonnement ging ook gewoon door. Ook het bijna altijd te laat terugbrengen van 
de geleende spellen, video’s of apparaten bleef gebeuren – jammer, want dan moet je 
bijbetalen.  
 
Het meer positieve graag zelf een menu opstellen, inkopen, koken en eten ging al 
evenzeer door, al bleef het eten, vooral van groente en fruit, een lastig punt. Al even 
positief bleven de gesprekken in de late avond, of al nacht, evenals het in de winter ’s-
avonds laat even inspecteren en het lager of uitzetten van het elektrische kacheltje 
boven. Eenmaal stond het kacheltje op de hoogste stand en lag er een spijkerbroek op 
te drogen, kurk-droog al … Ik kon zo een brand voorkomen en ‘mijn’ inmiddels (bijna) 
bloot slapende kind stil en liefdevol toedekken.  
Vaak bleef hij ook liever beneden slapen, op de bank, een meter van mij-aan-de-pc af. 
Dit vond hij gezelliger dan alleen boven zijn. Moest hij de dag erna weer vroeg op, dan 
sprak hij zijn parkiet op de vensterbank toe: “Maak jij mij morgenvroeg maar weer 
wakker! Dat vind ik leuker dan een wekker!” De parkiet deed dit trouw.  
 
Relatief nieuw was … 
… dat hij goed bevriend raakte met twee Turkse jongens die hier aan het achterpad 
wonen, waarbij mijn Turkse lessen dus goed van pas kwamen. Naar aanleiding van wat ik 
op het scherm zag verschijnen, was zelfs seksualiteit met hen bespreekbaar, iets wat 
bij hen thuis, naar zij zeiden, ondenkbaar was. Met de jongste, 13 jaar, was het vooral 
‘dollen’, de oudste hielp hem ook, bijvoorbeeld bij het plakken van een lekke fietsband en 
het samenwerken bij de elektronische spellen; ook kon de oudste hem kalmeren en 
toespreken als hij weer eens ging smijten met het bedieningspaneel van het play station, 
wat ik dan soms moest weghalen: “Diego, je moet ook leren daar goed me om te gaan!” 
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Het spellen spelen en surfen op de pc hier was voor mij nog niet zo eenvoudig. In die tijd 
moest je per telefoon inbellen, waarna de telefoon de minuten ging tellen en ging 
factureren. Daardoor liep mijn telefoonrekening behoorlijk hoog op. Ook de pc zelf had 
er moeite mee. Deze werd steeds trager, dus schafte ik een reparatieprogramma aan. 
Dit gaf 900 fouten aan, waarna ik nogal een tijd aan het repareren was. De fouten 
stamden overigens niet van de voetbalspellen, maar vooral van de chat sessies met hun 
vaak niet bestaande namen en adressen. Ik installeerde ook een teller van die 
belminuten op de pc, om dit iets te kunnen matigen.  
 
Diego was goed in solliciteren: hij vond diverse baantjes in winkels, een koekfabriek, een 
Turks restaurantje en ook als pizza-koerier, lekker op een brommer rijden dus, wat hij 
als zestienjarige nu mocht. Van het zelf verdiende geld kon hij zelf iets kopen, en zo 
verschenen dit jaar de mobiele telefoontjes. Daar moet je dan een toegangscode voor 
zien te onthouden, want na driemaal de verkeerde code moet je een nieuw 
starterspakket of zelfs nieuw mobieltje kopen. Ik heb er zo’n vier zien passeren dit jaar 
– in de loop der jaren ook zes fietsen … Maar ja, het zelf verdiende geld … daar was ook 
moeder op uit, evenals op zijn bankpas … “Je hebt een fout gemaakt,” zei zijn oom 
hierover, “je hebt je moeder je portemonnee met inhoud laten zien …” 
 
Leuk was het vaker gaan naar een plek voor jongeren hier vlak in de buurt. Dit was 
beneden een cafetaria met enkele spellen, waarboven de eigenares Alba een 
jongerenkamer had ingericht. Deze had regels: Diego typte ze netjes uit. Er was een 
echt bestuur dat echt vergaderde: Diego werd er bestuurslid van.  
Ook in de binnenstad vond hij een goed jongerencentrum (geen alcohol, niet roken, niet 
blowen, wel leiding en activiteiten) waar hij graag naar toe ging.  
 
De biologische vader 
Deze hield het opnieuw ontstane contact levend: op het voetbalveld, in de vrachtwagen 
waarin Diego mee mocht, en in twee truckers-(fan-)festivals van zelfs enkele dagen in 
het noorden van het land. Soms sliep Diego ook bij hem. Op zijn beurt hielp Diego hem 
bij het aanbrengen van een nieuw plafond. Deze vader, tevens buurtgenoot, was van mijn 
bestaan aanvankelijk niet op de hoogte, dus bracht hij zijn zoon na een activiteit terug 
naar het moederhuis. Al met al positief.  
 
Positief 
Al met al: een positieve ontwikkeling in dit eerste half jaar van jaar acht. Ook 
bezoekers en anderen maakten mij daar attent op. Diego groeide in zelfbeheersing. Zo’n 
ontwikkeling gaat langzaam, en van dag tot dag dichtbij zie je alleen de kleine stapjes, 
maar op termijn van een half jaar was de ontwikkeling onmiskenbaar. Zo kon hij nu ook 
best eens even alleen thuis zijn als bij bijvoorbeeld naar de verjaardag van mijn 
dochter, die van mijn ex-vrouw of mijn familie, of voor andere bezigheden buitenshuis 
ging. Hij zou dan wel op het huis (lees: zichzelf) passen en het eten voor zichzelf en de 
dieren verzorgen. Het dunne pannetje werd dikker, hij groeide van puber tot adolescent.  
Het schooljaar naderde zijn einde: hij mag nu met een goed rapport door naar de 
volgende klas.  
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Discussie 
Met enkele (geleerde) vrienden sprak ik hierover. Zij vernamen en zagen dat Diego 
steeds meer zijn weg buitenshuis vond: de baantjes en de jongerencentra, de sport en 
de beide vaders. Zij zeiden aanvankelijk: ‘Daar ga je nu met je gehechtheid en je 
onthechting. Was het niet gewoon zich nestelen en het nest uitvliegen? Is hij wel 
gehecht aan jou, of meer of alleen aan de voorzieningen als zak- en kleedgeld?  
Na lange, voornamelijk per mail gevoerde discussies, kwamen we eruit, te beginnen met 
het huidige uit het nest vliegen. Ik kreeg gelijk met mijn onderscheid tussen ‘het huis 
verlaten en door de stad zwerven om het ouderlijk huis te ontlopen’ (Diego toen hij acht 
jaar was, soms nu nog, en Chico nu ook) en ‘in een veilig nest genesteld zijn, groeien en 
dan langzaamaan het nest verlaten om de wereld te verkennen én weer terug te keren in 
het veilige nest’. Dus: er was wel sprake van zich nestelen en het nest weer uitvliegen, 
maar niet om het onveilige nest te ontlopen, juist om er weer in het veilige nest terug te 
keren. Dus is er weldegelijk sprake van zich hechten en gehechtheid, en nog te 
verwachten onthechting.  
 
Een omslag bij de ouders  
Daar begon de zomervakantie weer. In de eerste twee weken daarvan waren zijn ouders 
zelfs blij dat hij hier kon zijn, want zij uitten zich wanhopig over Diego’s gedrag thuis – 
denk, maar zeg het niet: door hun onmacht om met hun beide zoontjes om te gaan.  
Maar … Aha! … Er komt een gezinsvoogdes, hierna gewoon “voogdes” te noemen, die 
gaat jullie helpen! Ik: “Alleen over Chico?” Zij: “Nee, over het gezin”. Welnu, deze liet 
van zich horen … 
 
Op Zaterdag 15 juli werd hij vrij laat in de avond ineens naar huis gedirigeerd door 
zijn tweede vader. Diego mopperde hier erg over; de laatste bus was al weg deze vader  
wilde hem niet van het station ophalen. 
De volgende dag was hij weer hier. Er waren bezoekers. Midden onder het tafel 
afruimen nam hij mij even apart in de keuken en zei: "Ik mag hier na de vakantie niet 
meer komen. Mijn ouders hebben gehoord dat je nog steeds actief bent als pedo." Bij 
navraag bleek hiermee bedoeld: actief in de pedobeweging, politiek, maatschappelijk, 
wetenschappelijk en qua publicaties, onderzoek en hulp actief (dus niet seksueel actief): 
druk met het vergaderen en bezig met sites en zo. "Sommige van die krantenberichten 
die ik type gaan daar toch over." zei Diego. "Nu ja," zei hij, ik mag nog wel op een middag 
of zo komen, maar niet meer slapen. D.w.z.: na de vakantie." 
 
De dagen daarna bleef hij nog gewoon hier slapen, maar vanaf woensdag 20 juli in feite 
niet meer. Zo tussendoor zei hij dat hij van zijn vader hooguit een keer per week mag 
komen, na de vakantie, maar van zijn moeder wel twee keer per week. 
De ouders hadden het ook gehad over begeleid kamerbewoning, maar niet in Ciudad. Je 
hoort de voogdes in hun woorden spreken. De voogdes had nog iets in de aanbieding: een 
voetbalclub in de stad van de ouders, met subsidie van de gemeente.  
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Lees: niet meer bij die man. De voogdes besefte niet dat zij haar pupil dan ook zou 
weghalen bij de voetbalclub van, en dus het contact met zijn biologische vader én hoe 
belangrijk zulk contact voor een opgroeiende zoon is.  
 
Op 5 augustus duikt Diego weer op, zo tussen zijn baantjes door of erna, en daarna in de 
vakantietijd al snel steeds vaker tot weer vrijwel elke dag, niet de nachten dus.  
Ik had mij, denkend dat dit een afscheid zou worden, al opgegeven bij twee kerkkoren 
en als inval-organist. Ook had ik al wat reizen gepland n.a.v. familieverjaardagen. 
Geboortedata kies je niet zelf en je moet er wel heen – ik wilde dit ook wel. Zo zat 
Diego te repeteren wanneer ik er nu precies wel en niet was hier. Ik zei dat ook de kerk 
en de koren met hun repetities weer begonnen waren en dat de Turkse les er ook alweer 
aankwam. Diego versprak zich spontaan door te zeggen: "O, dan ga ik weer mee hoor, 
naar de Turkse les!" Later zal blijken dat hij hier als profeet sprak.  
 
Hij liet nog wel iets van zijn gevoel blijken toen hij naar huis belde om iets over een 
voetbalwedstrijd te regelen met zijn broertje en hij zo zijn tweede vader aan de lijn 
kreeg: "Die tering kanker ouwe van mij die wil #$!&* dat ik naar huis kom!" Hier sprak  
Diego. Ik kon hem begrijpen. In termen van mijn proefschrift was er contact met de 
schaduwkant.  
Herhaaldelijk vroeg hij: “Kan ik nou echt niet komen, morgen? Waar moet je nu weer 
naar toe?” Ik: “Naar de verjaardag van mijn zus – maar je hebt een huissleutel. Dan 
hebben de dieren meteen hun voer, jij je eten, en de hond gezelschap.” Aldus 
geschiedde.  
Het contact met de biologische vader bleef zo vooralsnog even in stand. De man wilde 
graag met zijn zoon op vakantie en zou hiervoor vrij van school gaan vragen. Dit is na de 
schoolvakantie ook gebeurd, zij het niet na vrij vragen maar vrij nemen. De moeder 
regelde dit eenvoudig en bekwaam met een ‘ziekmelding’. De voetbalclub hier ter stede 
bleef ook nog even aan.  
 
Van Diegokamer naar Oomkamer 
Daar stond de oom weer op de stoep: gescheiden van zijn vrouw, dakloos, zonder hondje, 
wel met baan maar niet gewend een huishouden te verzorgen. Diego bood hem andermaal 
welwillend zijn kamer aan, nu hij hier toch niet meer mocht slapen. Oom en ik 
fatsoeneerden de kamer ietwat – er zaten sporen van dartpijltjes in de deur 
bijvoorbeeld – en we regelden het huishouden weer.  
 
Het nieuwe schooljaar 
Dit begon op maandag 28 augustus. Dezelfde dag, maandag of niet, was hij alweer hier: 
trainingsavond van de plaatselijke voetbalclub.  
Vermoedend dat dit een afscheid zou worden, gaf hij mij plechtig mijn huissleutel terug, 
gaf ik hem plechtig het laatste zakgeld en gaf ik hem als afscheidscadeau het play 
station mee, ik speel er toch niet op. Later zei hij eerst dat zijn moeder het apparaat 
had verkocht. Na de heftige ontkenning door moeder hiervan hoorde ik van Chico dat 
Diego dit zelf had verkocht.  
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Daarna zag ik hem tot 11 september niet. Daarna kwam hij ‘gewoon’ weer vaker hier.  
Ik vernam dat hij nu van voetbalclub was gewisseld: naar die in de stad van zijn ouders, 
‘dankzij’ de ‘slimme’ voogdes dus. Zij regelde ook kennelijk snel dat het geld voor de 
schoolbus weer naar de ouders werd overgemaakt. Meteen verneem ik weer de bekende 
problemen: “Mijn moeder heeft mijn bankgeld geplunderd!” Ik verneem dat hij alles van 
zichzelf zelf moet betalen en daarnaast van zijn verdiende geld ook nog moet bijdragen 
aan de huishoudkas, kostgeld zogezegd. Hij zegt thuis ook te moeten afwassen en de 
vloer te moeten vegen.  
 
Al snel is er thuis weer geen buskaart. Op die ochtenden komt hij dan vaak direct 
hierheen, zo vroeg als het is. Met buskaartjes van mij kan hij dan nog de volgende 
schoolbus van hieruit halen - deze gaan om de twee uur – want hij wil per se naar school.  
Dit na de volgende conversatie:  

Diego: “Mijn ouders zijn bang voor de Jeugdzorg als jij mijn buskaart betaalt …” 
Ik: “… Nog banger als blijkt dat jij niet meer naar school gaat …” 
Diego: “Nou, haal ‘m dan maar.” 

Het buskaartprobleem bleef zich maar herhalen. Ik besloot de door mij betaalde 
kaarten, toch een [omgerekend] 25 euro per week, met uitleg weer bij de gemeente van 
de ouders te declareren. Wat bleek: de moeder had die kaarten, niet door haar betaald, 
wel gedeclareerd bij de gemeente. Ik deed dit met de kwitantie, zij met de kaart zelf. 
Dit is toen door de gemeente teruggedraaid. Op een vrijdag vroeg hij al een nieuwe 
week kaart voor maandag, omdat hij zijn tentamens niet wilde missen. Over dat dubbel 
declareren zei hij telefonisch tegen zijn moeder: “Doe dit niet weer!”  
 
Tja, de vroege schoolbus halen die om 07:23 uur vertrekt van het station …  
Ik heb hier vier wekkers voor, Diego twee. Hij dacht even slim te zijn door, terwijl ik 
even weg of nog beneden was, die wekkers te verzetten, zodanig dat hij die bus niet zou 
kunnen halen. Dan had hij de tijd later moeten zetten, maar hij zette de tijd vroeger, 
zodat ik juist eerder wakker werd en hij de schoolbus zeker kon halen.  
 
Diego komt al vrij snel weer steeds vaker hierheen. Nu niet meer als de puber of het 
dunne pannetje, maar als adolescent die moeite gaat doen. Hij doet hier heel wat 
werkjes: intypen, schoonmaken, boodschappen, de dierenhokken schoonmaken en wat al 
niet meer. Hier verdient hij dan iets mee. “Laat je portemonnee vooral niet aan je 
moeder zien,” zegt de oom, “en houd je bankpas goed bij je.”  
Zelfs de vader komt hier werkjes doen, zoals het duivenhok eens goed schoonmaken en 
zo meer, zelfs stofzuigen en de ramen lappen, soms samen met zijn zoon. Kennelijk 
beheert de moeder daar de portemonnee. De vader heeft wel eens een klusje als 
(invallend?) vrachtwagenchauffeur.  
 
Al voor, in en ook na de herfstvakantie is Diego hier steeds vaker en gaandeweg weer 
elke dag. Hij zei tevreden dat hij zijn verdiende geld verstandig had uitgegeven aan 
kleding en kapper – zelfs aan een cadeautje voor zijn moeders verjaardag, hetgeen ik 
nog nooit heb meegemaakt.  
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"Je bent heel wat volwassener geworden", zei ik. Hier was hij blij mee en ik heb het 
sindsdien regelmatig van hem terug gehoord, bijvoorbeeld als argument dat ik hem nu 
rustig hier alleen kon laten als ik eens weg moest. Diego typte nog een hele poos door: 
teksten voor mijn sites. Later zei hij: “Ik ben slimmer geworden.” Verstandiger zou ik 
dan zeggen.  
Volwassener: hij gaat zelf geld verdienen, leert te budgetteren, kan zelf koken, wordt 
bestuurslid in de jongerenplek van Alba en kan nu ook alleen hier zijn en als ik weg ben 
de dieren voeren.  
Hij heeft dit jaar nog met twee meisjes verkering gehad, een ver meisje en een uit deze 
stad. Het eerste werd “te ver weg”. Het tweede maakte het zelf uit, waarna hij zei: 
“Anders had ik het zelf wel uitgemaakt.”  
Door het wegvallen van de plaatselijke voetbalvereniging ebden ook de contacten met de 
biologische vader langzaam weg. Nou, dank u hoor, voogdes, dit hebt u maar weer mooi 
voor elkaar. In alles voel ik de voogdes op de achtergrond. Zij heeft kennelijk als doel 
het gezin weer bij elkaar te brengen én de jongens bij mij weg te houden. Mijn indruk is 
dat de tweede vader geneigd is de weg van voogdes en maatschappij te kiezen, terwijl 
de moeder, naar zij ook zegt, haar kinderen en haar eigen gevoel volgt. Intussen gaat 
Diego weer gewoon zijn eigen gang.  
 
Op zondag 3 december was Diego hier al om 10:15, terwijl ik net ter kerke was. Hij zou 
namelijk stukken komen intypen en heeft nu weer een huissleutel. Verder druk met 
virtueel en echt voetballen met de beide buurjongens. Van zijn oom kreeg hij een 
winterjack als sinterklaascadeau. Oom ergert zich eraan dat hij dat niet van zijn ouders 
krijgt en in een zomerjack rondloopt. Diego ergerde zich op zijn beurt erg aan zijn 
moeder: deze belde alsmaar op en was klaarblijkelijk op zijn geld uit. Ook voor mij was 
er ergernis: ik miste de laatste tijd steeds inhoud uit mijn borrelfles… tot ik eens 
onverwacht van boven naar beneden kwam en de oom zag met mijn borrelfles aan de 
mond. Ik kocht een kleine tweedehandse tweede koelkast, monteerde daar een slot op 
en zette daar mijn borrel in, net als de flesjes en blikjes die bestemd zijn voor school 
én voor de oom als hij naar zijn werk gaat; ook om er oog op te kunnen houden. Diego kon 
zo op één dag drie liter melk drinken: zes halve-liter-pakjes, bestemd voor drie dagen. 
Hier thuis iets drinken moet dan door iets uit een grote fles of pak in een glas te 
schenken.  
 
Nu en dan komt Chico ook weer hier, met regelmaat op verzoek van zijn moeder. Op een 
gegeven dag kwam Chico met zijn vader in de auto met tien kistjes hout voor de kachel, 
waar ik dan wat geld voor geef. Dit had Chico eens even georganiseerd.  
De omgang tussen de broertjes werd langzaam beter, juist doordat ze minder met 
elkaar omgaan en ieder zijn eigen ding doet.  
De plannen voor de kerstvakantie wisselden dagelijks, maar uiteindelijk was hij elke dag 
weer hier. Met de kerst nadert ook weer zijn verjaardag. Die thuis te vieren vonden zijn 
ouders, naar hij vertelde, “niet nodig”. Dat ik daarheen zou komen vonden zij ook “niet 
nodig”. Dus begon Diego zijn verjaardag, andermaal hier te vieren, alvast omstandig 
voorbereiden door mensen uit te nodigen, een heel programma en menu op te stellen en 
dit zo mooi mogelijk uit te typen, te printen en te verspreiden.  
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Jaar 9: 17 jaar 
 
Op de dag van zijn verjaardag, vrijdag, was Diego hier. Er was thuis, zo zei hij, “niks te 
doen” en “niks aan”. Hier werd de verjaardag de dag erna gevierd met de buurtkinderen 
en enkele van hun ouders. Voor de gelegenheid had ik een play station gehuurd.  
Zijn tweede vader gaf hem geen cadeau, zijn biologische vader wel.  
Deze vertelde dat hij, volledig onverwacht, de dame van Jeugdzorg op bezoek had 
gehad. De dame had eerst aan Diego gevraagd of hij dit wel wilde. “Nee”, had Diego 
gezegd. Toch gaat de dame erheen en ontbiedt deze vader ook op haar bureau. Diego 
was er ontdaan over, belde zijn moeder die er ook niet blij mee was.  
De moeder blijft kiezen voor haar zoon, de tweede vader voor wat de voogdes hem 
opdraagt, dirigeert Diego dus naar huis terwijl hij dit helemaal niet wil, en zo dus 
krediet verspeelt bij zijn zoon. Diego was hier furieus over.  
 
Gênant … 
Op 20 januari was Diego’s oudere broer jarig. Deze woont intussen vlak bij ons huis in 
een pand voor begeleid wonen. Wij gingen erheen en troffen daar het gezin bijeen. Het 
verliep gênant. Diego zei dat hij ook wel iets voelde voor dat begeleid wonen, en dan in 
de stad, nu iets naar het westen, waar hij het volgende schooljaar de koksopleiding wilde 
gaan volgen. Zoiets moet dan ook met en door de voogdes geregeld worden. Nu bleek dat 
zijn moeder daar al was geweest en het plan voor begeleid wonen had afgezegd.  

Diego: “Afgezegd???!!!” De moeder: “Ja, want dan zou ik ook nog eens voor jou 
moeten gaan betaler! Mooi niet!” Diego: “En mijn eerste vader dan, die is er toch 
ook nog?” De moeder: “Die? Die heeft in geen zestien jaar iets voor jou betaald!”  

Nog gênanter was het vertrek.  
Diego tegen mij: “Heb je een treinkaartje meegebracht?” 
Ik: “Nee, daar heb ik nu even niet aan gedacht, maar je hebt een chauffeur 
(vader 2).” 
Pa 2: “Nee, dat past niet in de cabine [van de vrachtauto?]. Je moet maar per 
trein.” 

Ik kocht een kaartje en Diego ging per trein, van daaruit nog lopend naar de flat. Hij zal 
zich onderweg wel afvragen in hoeverre hij daar nog echt welkom is … Zal dus morgen 
wel weer hier zijn … 
Inderdaad.  
Niet minder gênant is wat hij vertelde: dat hij nu van thuis zijn eigen buskaart moet 
gaan betalen (of voorschieten? De ouders krijgen die toch betaald door de gemeente?) 
en de helft van wat hij zelf verdient moet afstaan.  
Zeer gênant is ook zijn verhaal dat broertje Chico schoenen heeft gekregen van maar 
liefst [omgerekend] 120 euro, op afbetaling, dat dan wel. Aan Diego wordt ook schoenen 
beloofd als die van zijn broertje zijn afbetaald … Nooit schoenen gezien. Dit zette 
kwaad bloed bij hem. Hij loopt nog op de schoenen die hij de vorige zomer van zijn 
eerste vader heeft gehad, en die schoenen vertonen al gaten. “Ze dwingen me gewoon 
om hier te komen bedelen en dit wil ik eigenlijk niet.” 
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Ik geef hem [omgerekend] 50 euro mee voor schoenen. Hij koopt zuinig en kan voor dat 
geld ook nog een T-shirt, een zwembroek en een kaartje voor het zwembad kopen.  
 
Diego schaamt zich voor zijn ouders, maar later in de maand ook voor zichzelf. Met zijn 
sprong van puber nar adolescent is natuurlijk niet zijn schaduwkant verdwenen, zeker 
niet hoe hij moet voelen dat hem tekort is gedaan en dat hij tekort komt.  
De oom mist een haarborstel en twee biertjes. Ik miste jenever, een fles frisdrank, 
twee zwemhanddoeken, een pakje shag, een nog dicht kistje sigaren en zo’n 
[omgerekend] 35 euro aan treinkaartjes die bestemd zijn voor een jongeman die hier 
wel helpt met schoonmaken – later merk ik: ook nog cd’s met moderne muziek. 
Dus heb ik het hele lijstje aan Diego voorgelegd. Er viel een diepe stilte. Dit soort 
stiltes is juist goed. Hij erkent niet, maar ontkent dus ook niet. Hij heeft geen verweer. 
Ruim voor etenstijd vertrok hij met brood met ei en meer, op weg naar zijn ouderlijke 
stad waar hij nog op voetballen zit. 
Dan volgt de open dag van de school waar hij voor kok wil gaan leren: tevreden Diego. 
 
De voorjaarsvakantie 
Ook volgt de voorjaarsvakantie met een goed rapport van school. Hij wil wel weer ergens 
werken, maar is zijn identiteitsbewijs kwijt, zodat hij nergens kan solliciteren of 
werken. Elke dag van de vakantie is hij hier en hij blijft, sinds lange tijd, ook weer hier 
slapen, diplomatiek genoeg om de nacht. Later vertelt hij dat hij hier best kan slapen … 
als zijn tweede vader er niet is, dus als deze op de vrachtwagen in een ander land is. 
“Mijn moeder vindt het goed.” Duidelijk – en voor hem verwarrend – is dat moeder zich 
op de kinderen richt en deze vader de voogdes volgt.  
Ook als de school weer begint, is hij de hele week hier, ook de nachten, dus geen 
problemen met de buskaart, wel met de vroege wekkers … maar hij wil per se naar 
school: zijn tentamens en examen halen.  
 
Hier is hij redelijk geliefd bij de buurtkinderen, al zeker bij de jongen die iets verderop 
in de straat woont en de twee Turkse jongens van het achterpad. Nu ja … mits ik goed 
toezicht houd en help de ruzies op te lossen … De jongen hier in de straat en Diego 
hebben, zo jong als ze zijn, allebei hun eigen web sites – Diego over voetballen natuurlijk 
– en gaven elkaar toegang op elkaars web sites. Dit is natuurlijk vragen om problemen, 
dus om oplossingen.  
Zij spelen veel met de computerspelen en weten van alles te vinden op de computer. 
Leuk natuurlijk, en aanleiding tot gesprekken, maar de computer wordt steeds trager, 
zodat ik weer moet gaan repareren. Diego had een nieuw voetbalspel gedownload, maar 
dit op de verkeerde schrijf gezet: die waar mijn woordenboeken op staan, een nogal 
volle schijf dus, die dus overvol raakte. Die was te herstellen. Met het 
reparatieprogramma was ik in anderhalf uur van 192 naar 0 fouten.  
 
Diego kon dus op de pc hier virtueel voetballen. Dit loopt in competities en dus in de 
tijd. Hij voert ook zichzelf hier in het spel in als, uiteraard, succesvolle speler, met de 
juiste geboortedatum. Overigens voert hij doorgaans ook mij in als keeper, 
scheidsrechter of speler. Ook de hond wordt door hem in deze virtuele wereld wel 
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opgesteld als keeper of zo. Hij spreekt dan de hond toe: "Je hebt goed gekeept hoor!". 
Over mij: “Je hebt heel goed gescoord! - dan wel - gekeept" 
Op een gegeven moment passeerde hij dus, in het spel, de datum 4 januari.  

"Ik ben nu jarig," zei hij, "ik word nu 17!" Ik: " Nou, mooi, gefeliciteerd hoor!" 
maar nu vroeg ik ook even door: "Ehmm.. zo en passant even gevraagd, hoe is het 
nu eigenlijk gegaan met het verjaardagscadeau dat je ouders je beloofd hadden 
voor die dag in het echt?" 
Diego: "Niks gehad, weer." 
Ik: "Is er wellicht iets beloofd? Volgende maand… volgend jaar... volgend leven?" 
Diego: "Nee, niks.". 
Ik: "Dan heb je alweer geen verjaardagscadeau. Reken er maar niet nog op. Ik 
maak dit nu al negen jaar mee... Jammer, vervelend, lastig probleem." 
Diego: "Ja... ehm... kan ik nog iets te eten klaar maken? Oh ja, ik vergat het je te 
zeggen: ik blijf hier slapen hoor. Mijn moeder vindt het goed en mijn vader zit in 
Frankrijk op de vrachtwagen." 

Ook de week erna is hij elke dag hier, ook de nachten. Ook broertje Chico krijgen we 
weer hier te zien.  
Over nachten gesproken: oom is er nog steeds. Aan hem heeft Diego welwillend het 
onderste bed van het stapelbed op zijn kamer afgestaan, maar Diego hoest erg veel in 
de nachten. Ik hoor dit, ben eraan gewend en slaap weer door, zelf merkt hij er niets 
van. Oom echter wel: die wordt er steeds wakker van, valt dan niet in slaap of wordt dan 
wéér wakker, terwijl ook oom er vroeg uit moet: voor zijn werk.  
Diego ging toen well beneden op de bank slapen. Mopperend? Welnee, hij vindt dit wel zo 
gezellig met mij aan de pc vlak naast zijn bed en zijn parkiet op de vensterbank als 
wekker. Hierna sta ik mijn slaapkamer af aan de oom en ga ik zelf weer slapen op het 
onderste bed van het stapelbed op Diego’s kamer.  
 
Er volgt een paasvakantie met een goed schoolrapport. Ook dan is hij hier, in goede 
harmonie. Nu doet hij zijn best om in het bos hout te verzamelen en dan te verzagen 
voor de kachel. Ook kan hij weer even werken voor een uitzendbureau.  
 
Al kort daarna eindigen de lessen en beginnen de tentamens en het examen. Diego is 
geslaagd voor zijn examen! Hij heeft nu het diploma van “Voorbereidend 
Beroepsonderwijs” (in zijn geval “voor zeer moeilijk opvoedbare kinderen”) en kan door 
naar het Middelbaar Beroepsonderwijs.  
 
De lange zomervakantie 
Dan begint de lange vakantie van drie maanden … Vader 1 vult charmant de eerste week 
hiervan in door hem mee te namen op zijn vrachtwagen. Ja, ook vader 1 zit op de 
vrachtwagen. Ook vader 2 zit weer vaak op de vrachtwagen. Deze neemt zoonlief niet 
mee, maar laat hem bij moeder achter, die het goed vindt als hij hier ook slaapt én die 
vaak genoeg ook het lastige jongere broertje hier even ‘parkeert’.  
 
Hij kon nog logeren bij een tante op een camping richting zuiden … waar hij meteen ook 
een vriendin kreeg, naar zijn zeggen “een lief en moederlijke meisje” en zijn plannen 
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richting west veranderde in richting zuid. Hier is het niet van gekomen. Hier werd 
zodoende ook onderwerpen als seks, condooms en meisjes besproken, ook met zijn 
vrienden. “Is ze knap?” Diego: “Als ze maar lief is …”  
Hij zou er heen reizen, maar dat reisje ging niet door om een, in mijn ogen, vreemde 
reden: zijn ouders hadden shag nodig en Diego had reisgeld, dus geld. Had hij maar 
alvast een kaartje gekocht, want daar kun je geen shag van kopen, maar van contant 
reisgeld dus wel. Er is daar thuis een auto gekocht en een dijk van een telefoonrekening 
binnengekomen. 
Diego was die dag dus hier. De volgende dag met Chico. Dat ging goed hier. Beide 
jongens mopperden erg op hun ouders. Deze belden ook steeds op, en steeds hoorde ik 
de jongens "Nee!!!" zeggen. Chico moest nog wat waspoeder meenemen van hier, want dit 
was daar op. Chico is er nu ook vaak en ook de ouders kwamen hier. Er is geen geld in de 
flat, legde Diego uit. 
 
Des te vaker en langer is Diego hier. Hij heeft ook goed contact met de buurt. Zo is hij 
veel op het schoolplein en ging ook vissen met enkele buurtkinderen. Ook bleef hij weer 
hier slapen. 
Hij zocht werk bij een uitzendbureau en vond dit in een leuk modern fastfood 
restaurant in de stad iets ten westen.  
 
Ook ik had nu werk te doen: in Parijs, Berlijn en Zweden een internationaal congres 
bijwonen én toespreken, waarvoor ik niet in een klein werkgroepje werd geplaatst, maar 
de congressen plenair kon toespreken, wel steeds dezelfde lezing en steeds in het 
Engels. Zo’n congres duurt enkele dagen en dan heb je nog de reizen erheen en weer 
terug.  
Gelukkig had Diego zijn baantje en zijn huissleutel, zijn volwassenheid en zijn oom die 
het dieren voeren kon overnemen en een oogje in het zeil kon houden en aanspreekpunt 
kon zijn. Op mijn verjaardag waren Diego en zijn ouders hier. 
 
Zodra ik terug was, was Diego weer hier. Ja, blij, want er zou nu salaris op zijn rekening 
gestort zijn. Dit viel lelijk tegen: het was wel gestort, maar zijn moeder had alles al van 
zijn rekening gehaald met zijn pas en pincode… Hij werd ook direct naar huis 
gedirigeerd om boodschappen te doen voor het gezin – van zijn eigen geld dus. "Ik moet 
kostgeld betalen", legde hij uit – al eet hij meestal hier. 
Intussen was hij vrijwel dagelijks hier en ook diverse nachten. Hij trekt veel op met de 
achterbuurjongens en die twee kunnen het goed met hem vinden. 
Vader 2 was hier nog. Hij heeft het duivenhok een zeer grondige schoonmaakbeurt 
gegeven, inclusief het gaas en de ramen. Hij wilde hiermee wat reisgeld verdienen om 
met Diego naar een voetbalwedstrijd te kunnen gaan. 
 
Naar de koksopleiding 
Welgemoed ging Diego naar zijn opleiding voor kok. Hiervoor moest ik een complete 
koksuitrusting kopen: muts, schort, broek en een basis keukengerei zoals koksmessen en 
zo meer. Dit alles was ‘niet gratis’ … 
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Hij vertelde dat voor Diego eerst een tehuis is gepland, een woongroep die voorbereidt 
op de begeleide kamerbewoning. Deels wil hij dit zelf wel, deels zit zijn voogdes er 
achter aan. Deze is wat strenger, legde pa Ben uit, sinds Diego weer een winkeldiefstal 
gepleegd heeft en hiervoor bij de kinderrechter moest voorkomen. Hij moet nu ook een 
cursus sociale vaardigheden doen. 
 
Dit alles gaat spelen in de westelijke stad. Diego echter wil liever hier dan daar of in de 
stad van zijn ouders voetballen in een club, de club waar de jongste van de Turkse 
jongens ook in speelt. "Hij trekt toch steeds weer hier naar toe", zei vader twee.  
Zowaar kochten zijn ouders nu eens nieuwe kleren voor hem. Dit was om netjes te 
verschijnen bij de begrafenis van zijn oma. 
 
Minder leuk is dat hij ontslagen werd bij het leuke moderne restaurant. Waarom dan? 
“Te veel sjoemelen,” zei hij, “onder anderen met de werktijden”.  
Daarna was hij dus weer vaak hier. Nu kookte hij hier zijn zelfgekozen en –gekochte 
menu’s weer.  
 
Inmiddels was mij een kleinzoon geboren, maar op de terugweg daarvan begaf mijn rug 
het. Ik kon een poos niet van huis. Diego deed trouw de boodschappen in die tijd en ook 
de dingen die ik zelf niet kon. Dit gedurende ongeveer de gehele maand november. 
Voor hem herhaalde zich dat zijn moeder zijn ontvangen geld al van de bank had gehaald 
nog voor hij de bank kon bellen. Hij wilde met haar kleren kopen, maar nu hield moeder 
af. Het geld kon dus al op zijn. Daarna heeft hij inderdaad een nieuwe eigen 
bankrekening geopend. 
 
Naar het tehuis 
De voogdes zag eindelijk haar kans, bepaalde dat hij naar dat tehuis moest en dan hier 
niet meer mocht komen en voegde dit als voorwaarde toe aan het contract. 
We zitten dus in de laatste fase hier – dacht ik. We maakten daar wel iets van op de 
tijden dat hij hier was – hij is ook een aantal malen met zijn vader mee geweest op de 
vrachtwagen, maar verder hier. 
Hij was bepaald verstandig, welwillend, rustig, vriendelijk, verantwoordelijk en 
volwassen. Hij deed langdurig spellen aan de grote tafel met de jongste 
achterbuurjongen, tot laat in de avond toe. 
 
Vanaf 1 december heb ik Diego hier niet gezien. Hij per die datum naar dat tehuis 
gegaan. Op 13 december kwam hij van daaruit zijn huissleutel teruggeven en afscheid 
nemen. 
Hij was wel tevreden over dat tehuis, namelijk dat hij niet thuis hoefde te zijn, meer 
rust en ruimte voor zichzelf had en van zijn loon een goed deel terugzag als zak- en 
kleedgeld. Hij moet nu ook voor spullen gaan sparen om zelfstandig te kunnen gaan 
wonen. Hij was inmiddels ook gaan voetballen in die stad. En inderdaad: dat hij hier niet 
meer zou komen stond in een contract, dat dus ook na zijn 18e verjaardag geldig is 
omdat hij het heeft ondertekend. 
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Jaar 10: 18 jaar 
 
La vie s’en va … La vida continúa … het leven gaat door … 
Afscheid? Mooi niet! Met zijn verjaardag ging ik naar zijn ouderlijk huis. Mijn cadeau: 
gereedschap. Intussen trekt Diego zich, zoals te voorspellen was, niets aan van het 
verbod van en contract met de voogdes. Als hij niet in het tehuis moet zijn of naar 
school of werk is, is hij gewoon hier. Hij heeft hier in Ciudad immers nog een 
seizoenkaart van de betaalde voetbalclub en een tante daar in de kantine en met 
dartclub hier in Ciudad. Hij is intussen voor zover het kan ‘gewoon hier’.  
 
Begin maart miste ik weer cd’s en shag, dus heb de kast maar weer op slot gedaan. En 
passant verloor hij zijn portemonnee met kortingskaart voor de trein maar weer eens… 
Thuis waren zijn foto’s allemaal kwijtgeraakt. Hij heeft hier uit mijn drie albums er een 
voor zichzelf uit geselecteerd, zodat ik er twee overhield. Foto’s van 1993 af… 
 
De tijd in het tehuis kwam ten einde. “En, heb je daar iets geleerd, van 
zelfstandigheid?” Diego: “Welnee, er was helemaal geen training, je moest je alleen aan 
de regels houden.” 
 
In de zomervakantie was hij een poos ondergebracht bij een oom en tante in het 
noorden des lands; ook woonde hij korte tijd bij zijn biologische vader, maar overal werd 
hij weer de deur uit gezet of verdween hij zelf. Hij keerde terug bij zijn moeder … die 
hier niet blij mee was. Dus is hij weer hier, dagelijks sinds geruime tijd.  
Ook broertje Chico was er ook weer vaak. Diego is daardoor onrustig en valt regelmatig 
terug van zijn eigen niveau, ruim 18 jaar, naar het niveau van zijn broertje, 14 jaar - een 
lastiger leeftijd. 
 
Er blijken gigantische ruzies te zijn in het gezin. Chico botst niet zozeer met zijn 
moeder, eerder met Pa. Er zijn voortdurend conflicten over het voedsel, het roken, het 
drinken en het snoep daar. Er schijnt ook hasj en alcohol gebruikt te worden.  
Het liep nogal hoog op een avond, toen Chico van hier naar zijn ouders belde. Ik hoorde:  
 

"Oh, wil pa mij uit huis zetten? Maar hij heeft de ouderlijke macht niet! Jullie 
zijn niet getrouwd, dus jij als mijn moeder hebt de ouderlijke macht."   
Even later, tegen mij: "Ik ben zo min mogelijk thuis. Ik ga 's morgens weg en kom 
terug met bedtijd en ga dan meteen naar mijn kamer." 
 

Deze zin komt mij bekend voor: van Diego, bijna 10 jaar geleden gezegd. Sindsdien was 
hij hier en is er nu weer.  

Ik: "Waar ben je dan, als je niet thuis bent?" Chico: "Bij vrienden. Maar ik kom nu 
ook vaker hier"  

 
La vie s’en va … La vida continúa … het leven gaat door … 
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Jaar 11 – Jaar met een gedwongen pauze en een herstart 
 
Diego is nu 19 jaar geworden. De eerste maanden verliepen volgens het hierboven 
geschetste patroon.  
 
De pauze 
Nu zaten ‘de instanties’, maar dan andere, mij dwars. Ik moest vanaf half mei een vonnis 
van vijf maanden uitzitten, weliswaar in een half-open gevangenis met relatief veel 
vrijheden en eens in de maand een weekend vrij, maar toch.  
 
L’histoire se repète – La historia se repite – De geschiedenis herhaalt zich 
Half oktober ben ik weer vrij en terug. Ik bezoek mijn dochter die in de stad van 
Diego’s ouders woont. Wie zie ik op het station? Diego! 

Diego: “O, ben je weer terug? Ja? Wil je een treinkaartje kopen? Dan ga ik 
meteen met je mee!” 
Ik: “Woon je nu weer bij je ouders?” 
Diego: “Ja, maar ik ben nooit thuis, alleen om te slapen. Overdag ben ik altijd in 
de stad.” 

Letterlijk de woorden die ik tien jaar geleden hoorde van de toen negenjarige, die nu 
negentien is. Zijn broertje sprak dezelfde woorden …  
Hij vertelt dat hij gewoond heeft op een pretpark waar hij werkte, op een camping voor 
het personeel. Vervolgens bij zijn moeder, zijn eerste vader en weer bij zijn moeder. 
Ook vertelt hij dat hij tijdelijk werk gevonden heeft in een andere stad, meer naar het 
westen, maar dat zijn moeder zijn loon inpikte.  
 
Zo trekt Diego opnieuw bij mij in. Zijn ouders belt hij wel even op. Hij reist een paar 
keer heen en weer om zijn kleren, weinig kleren in feite, en beddengoed op te halen en 
richt zijn kamer weer in. Deze is nu alleen voor hemzelf, want de oom is intussen 
vertrokken naar een eigen flat. Het stapelbed werd weer veranderd in een gewoon bed. 
Later komt er hier nog wel weer een mede-huisbewoner bij. De kamer zonder stapelbed 
werd nu zodanig zijn kamer dat een nieuwe tijdelijke dakloze medebewoner dan maar op 
de bank moest slapen, met zijn spullen verspreid door de huiskamer.  
 
Hij woont nu echt hier. Op 20 november komt hij er in de loop van de avond ineens 
achter dat zijn moeder jarig is. We improviseren snel een cadeautje – van mij in feite – 
en hij gaat er snel nog heen. Ook zo met kerstmis gaat hij er wel weer eens heen, maar 
het contact met thuis loopt duidelijk af.  
 
Naast zijn baantjes via een uitzendbureau zet hij nu met een goede vriend ‘een eigen 
zaak’ op: de jongens kopen films op cd – of huren die zelf – die mensen dan kunnen huren. 
De jongens brengen ze naar de klant toe en halen ‘m na een week weer op. Ze maken 
reclame op het Internet. Lang heeft hun zaak het niet vol kunnen houden.  
 
Dan krijgt hij kiespijn: zijn verstandskiezen breken door, een pijnlijk proces waar hij 
echt ziek van werd; werken kon even niet, maar uitzendbureaus geven geen ziektegeld. 
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Er was een tandarts nodig. Deze schrok nogal van zijn nogal verwaarloosde gebit, dus er 
was een hoop te doen voor de tandarts. Toen ik vroeg naar zijn zorgverzekering bleek 
hij die niet te hebben, dus dit moest eerst geregeld worden. Dit duurde even, zodat ik 
in feite de eerste tandartskosten moest betalen, formeel ‘voorschieten’, maar de 
uitdrukking luidt dat je van een kale kip geen veren kunt plukken - De un pollo desnudo 
no se pueden arrancar plumas. De noodzakelijke pijnstillers vallen buiten die 
verzekering, dus moesten wij zelf betalen. Bovendien bleek hij schulden te hebben die 
hij moest afbetalen. Problemen buitenshuis dus. 
 
Binnenshuis verliep het dagelijkse leven, zeker aanvankelijk, vrijwel zonder problemen. 
Met een bescheiden bedrag per dag koopt en kookt hij zijn eigen eten. Zijn huisraad en 
kleding zijn aangevuld met het meest noodzakelijke.  
Binnenshuis is er nog iets op te merken. Hij gaat naar de jongerenplekken en komt al 
snel daarna met vrienden hierheen.  
Jongeren zoeken een plek – en die is vaak niet thuis. Men spreekt af bij een 
parkeergarage of zo. Een hangplek? Ja, alleen als er geen andere plek is, en nee: het is 
geen hangplek maar een ontmoetingsplek. Zodra er een plek is, gaat men daarheen.  
Hierheen dus, dagelijks. Hier is een plek. Diego heeft een plek in de aanbieding: bij zijn 
pleegvader. De jongelui stromen toe en snappen direct dat deze plek niet bij Diego’s 
ouders is, maar bij zijn pleegvader.  
De jongelui, de meesten jonger dan Diego, behandelen mij als een kostbaar goed: ze 
wassen voor mij af, vegen de vloer, zetten het afval buiten, repareren mijn fiets, laten 
de hond uit en bejegenen mij uiterst beleefd en vriendelijk. Zo gaat dat dus met 
‘hangplekjongeren’ als je ze een plek geeft. Het zijn, zachtjes uitgedrukt, ‘schatten van 
kinderen’. Zo ligt dat. Geef ze een plek en je hebt ‘geen kind aan ze’.  
Kunnen ze dan niet thuis terecht? Ja, ze bellen hier steeds of ze al thuis ‘moeten’ 
komen, of dat ze nog even hier ‘mogen’ blijven of zelfs ‘mogen’ blijven slapen.  
Met de feestdagen dan? Deze hadden we, en bij toeval ook nog wat verjaardagen van 
vijftien naar zestien jaar. Zelfs de jarige is dan nog maar kort thuis. Met de feestdagen 
vertrekt men zo tegen etenstijd naar huis, maar is kort daarna alweer terug. Er is 
klaarblijkelijk behoefte aan een plek, niet zijnde thuis, ook al is er een thuis.  
 
Opmerkelijk is dat de jongens onder elkaar een heel vreedzame gemeenschap vormen.  
Het wordt pas onrustig als er jongedames bijkomen. Diego zei dit vrijwel letterlijk, en ik 
merk het ook. De jongedames scheppen een hoop onrust, o.a. via hun mobieltjes, waarop 
zij voortdurend berichten zetten als “Die of die heeft tegen die of die gezegd dat die 
of die tegen die of die dit en dat gezegd heeft over die of die, tenminste dat hoorde ik 
van die of die.” Dit kan niet anders dan verwarring scheppen. De jongedames zelf lieten 
hier zich niet zien.  
 

De jaren 12 t/m 14: Van herstart naar zelfstandigheid  
 
Daar brak de dag van zijn verjaardag weer aan op 4 januari: 20 jaar nu.  
Dit was een triest gebeuren. Diego had van alles in huis gehaald en klaargezet, en toen 
begon het lange wachten. Moeder en tweede vader lieten geheel afweten. Uiteindelijk 



41 
 

verscheen, vele uren te laat, zijn eerste vader toch nog, zonder zijn huidige vrouw en 
dochter, en bleef nog maar kort. De man zegt wel dat hij alvast wat spullen heeft 
gekocht voor als zijn zoon echt in een eigen flat kan gaan wonen. 
Gelukkig heeft hij nog wel vrienden en met hen vierde hij zijn verjaardag hier op 10 
januari, hier beneden, want boven zou dat niet passen. De jongelui gedroegen zich keurig 
en er is bijna voortdurend geschaakt. Ik kreeg een inkijkje in hun leefwereld, vol tv, 
mobieltjes - en meisjes. Hun scheldwoorden zijn “homo!” en “watje!”. Ze weten weinig 
van wetten, nieuws en politiek. Een oprisping van een kamerlid, namelijk om de 
bromfietsleeftijd te verhogen, zien ze al als wet en feit.  
Het schaken bleef als sport hier actief aanwezig. Diego leerde ook uit de boeken die ik 
hierover heb. Een vriend van mij met wie ik veel schaakte zette hij in twaalf zetten mat.  
 
De pleegvader als boekhouder 
De dag erna kwam Diego’s biologische vader (met wie ik sindsdien een goed contact heb) 
met een grote stapel enveloppen, allemaal rekeningen. Diego’s vrienden zagen dit. De 
man bracht niet alleen die enveloppen, maar ook al wat eigen meubilair voor hem mee. 
Daarna had Diego ook voor mij nog een ‘cadeautje’: ook Diego zelf dropte een grote 
stapel enveloppen op de tafel: allemaal rekeningen. Hij benoemt mij tot zijn boekhouder 
om aan die schulden te werken en hiervoor waar nodig regelingen te treffen.  
Daar ben ik meteen mee bezig gegaan door alles in een Excell bestand te zetten. Er 
bleken meteen al vervelende dingen. Die problemen zijn groter dan ik al vreesde.  
 

 De apotheker heeft hij niet betaald maar op krediet gezet.   
 Stapels niet-betaalde treinreizen (op krediet).  
 Niet betaalde zorgverzekering.   
 Kennelijk heeft hij allerlei bestellingen gedaan en de factuur hiervan naar het 

adres van zijn eerste vader laten sturen. Dat was die stapel enveloppen.  
 Andere facturen liet hij naar het huis van de moeder sturen. Die had hij zelf 

nooit gezien: “Mijn moeder gooit dit soort post altijd meteen weg.” Maar het 
incassobureau wist hem hier wel te vinden.  

 De bank meldt een te grote en te langdurige minstand, eist betaling en 
schrapt de toestemming om in de min te staan. 

 De provider van zijn mobieltje stuurt een incassobureau hierheen.  
 Politie aan de deur: “Jongeman, je moet die boete echt gaan betalen, anders 

moet je [in de gevangenis] gaan zitten!” 
 De telefoonmaatschappij belt mij op dat mijn telefoonrekening te hoog 

oploopt. Het blijkt dan dat precies die tijden dat ik niet thuis was of sliep 
Diego hier per computer, dus per telefoon, heeft zitten darten.  

 Nu en dan miste ik toch weer geld uit mijn portemonnee en wat andere spullen 
… gevolgd door de bekende stilte en “Hoe lossen we dit op?”  

 Als hij geld had, nam hij dit op, ook als ik dit op zijn rekening had gestort om 
vanuit zijn bankrekening schulden af te betalen.  

 In maart moest hij voor de rechter verschijnen. Daar blijkt dat er meerdere 
crediteuren hun zaak bij Justitie gedropt hebben. De zitting was kort en de 
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rechter was duidelijk: een werkstraf én betalen die rekeningen, anders zien 
we je hier terug en ben ik minder mild. 

 
Dit vergde veel werk en veel overleg en afspraken. Vanaf de volgende dag hebben we dit 
allemaal besproken.  
Zo kon hij het beste het geld dat hij zelf verdiend had opnemen en zijn bankrekening op 
stand nul houden. Dit verhinderde automatische incasso’s. Zijn contante geld gaf hij bij 
mij in bewaring, een bewijs van vertrouwen. Hij ziet nu wel in dat er 'iets moet 
gebeuren', dat ik daar mee bezig ben en dat hij in deze even niet eigenwijs moet zijn. 
Voeding en kleding zijn nodig, volgens hem nu en dan ook een kapper én even uitgaan om 
met zijn vrienden te gaan darten in de stad. Deze sociale contacten zijn ook belangrijk. 
We kochten zelfs weer een fiets.  
 
Zijn eigen bijdrage aan het probleem was dat hij, naast nu en dan een uitzendbaantje, 
twee krantenwijken ging lopen. Een avondkrant wordt net rond etenstijd bezorgd; hij 
maakte dan daarna zijn eigen eten klaar. Hij eet dan zelf daarna. Ook doet hij werkjes 
hier in huis, zoals het vervangen van de kattenluiken. Die zitten laag, zodat ik dat met 
mijn rugproblemen niet zelf kan doen. Ook blijft hij best goed in het intypen van 
bestanden. 
 
Met plezier heeft hij ook kunnen werken op de plaatselijke kermis. Dit leverde hem 
contacten op waarmee hij later in deze periode zelfs bijna het hele zomerseizoen mee 
kon trekken met een kermisgezelschap met een eigen stand en kleine caravan. Zo’n 
gemeenschap is hecht: er waren genoeg ‘moekes’ die zijn kleren wel wilden wassen en 
repareren en die hem in hun grotere caravan uitnodigden, ook om mee te eten. De baas 
van de kermis nam de rol van de vader op zich. Dit was dus later; eerst moest er hier 
het nodige gebeuren.  
 
We gingen samen naar het bureau van de gemeente waar je een uitkering kunt 
aanvragen. Samen: omdat hij hier in zijn eentje niet toe te branden was. Hier kregen we 
te horen dat hij geen recht op een uitkering heeft omdat de ouders tot (of tot en met?) 
de leeftijd van 23 jaar een onderhoudsplicht hebben voor hun kinderen. “Je bent dus op 
het verkeerde adres hier,” zei de man van de gemeente, “je moet bij je ouders zijn.” …. 
Maar De un pollo desnudo no se pueden arrancar plumas…  
De man zei ook dat hij geen uitkering kon krijgen omdat hij "in principe terug zou 
kunnen keren naar zijn ouders, indien hij zich zou houden aan de door hen gestelde 
regels"... Nu ja ... Alsof ‘je aan de regels houden’ de kern van de opvoeding is … Er zijn 
geen regels daar: de jongste, Chico, is er de baas, de ouders onmachtig. Och ja, er is wél 
een regel voor Diego: minstens de helft van je verdiende geld afstaan …  
Een ander argument was het feit dat wij een woning delen. Wie een woning met een 
ander deelt, dus huur enz. uitspaart, krijgt minder of geen uitkering.  
 
Tegen dit besluit heb ik een bezwaarschrift ingediend. Naast de feitelijke gegevens 
(Diego krijgt niets van zijn ouders en ik betaal alle kosten van een half 
invaliditeitspensioen) was mijn argument dat hun collega-overheidsdienst, de 
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belastingdienst, mij geen belastingaftrek toekende voor mijn pleegzorg omdat Diego 
niet officieel door de kinderrechter of Jeugdzorg bij mij geplaatst was. Het was een 
particuliere overeenkomst met de ouders dat hij hier kon wonen, dus moest ik bij de 
ouders zijn voor de kosten. Maar De un pollo desnudo no se pueden arrancar plumas… 
De beroepscommissie luisterde … na enkele maanden wachten … aandachtig en kende 
Diego pas een jaar daarna zijn uitkering toe … Ambtelijke molens malen langzaam - Los 
molinos oficiales se muelen lentamente … 
 
We moesten het dus met elkaar zien te redden. Zo ben ik zijn zorgverzekering gaan 
betalen; vaak genoeg doen de ouders dit immers nog.  
 
Dan gaan we ook samen naar het gemeentelijke bureau voor schuldhulpverlening. Deze 
ambtenaren kunnen regelingen treffen met de crediteuren. Ook treden zij op als budget 
coach. Samen: omdat hij hier niet in zijn eentje toe te krijgen was. Dit bureau hielp ons 
wel verder, al bleef er erg veel werk voor mij liggen. Je kunt daar leuke adviezen krijgen 
en prima afspraken maken, maar dan moet je je er nog wel aan houden. Bij Diego vergde 
dit permanente controle, inspringen en betalingen overnemen.  
Immers, zijn uitkering, studiefinanciering en krantengeld kwam binnen op zijn rekening. 
Dit moest dan goeddeels besteed worden aan zijn schuldenbetaling en/of op mijn 
rekening worden gestort zodat ik zijn schulden en schoolgeld kon betalen, en/of worden 
opgenomen en bij mij in bewaring gegeven worden, wat de afspraak was. Contant geld 
kon hij beter overzien dan een banksaldo: op is op. Als ze ook in de min mogen staan van 
de bank, denken ze dat ze alles kunnen kopen. Eenmaal heeft hij dit allemaal niet gedaan 
en, kennelijk impulsief, een bankstel gekocht.  
 
Maar, noteerde ik in mijn dagboek, de maand erna was hij weer constructief bezig met 
zijn budget en vroeg hij mijn hulp als er crediteuren aangeschreven moesten worden.  
Ook naar de tandarts en de kaakchirurg ging ik mee: eerst de verstandskies, dan de 
sanering en daarna nog een kaakontsteking. Samen: om te garanderen dat hij daar 
inderdaad heenging en om de facturering af te spreken.  
 
De scholen 
Zijn koksopleiding liep mis. Dit lag niet alleen aan de leerling, maar ook aan de school: 
aan de leerling omdat zijn stage misliep. Zijn stageplek was een gerenommeerd 
restaurant in Ciudad, mooie plek, maar je moet er dan wel zijn en op tijd zijn. Hieraan 
ontbrak het. Ook aan het ‘doen wat de baas zegt’. Dus niet de biefstuk mogen bakken 
maar uien schillen … Als zijn stagetijd dezelfde was als die van de krantenwijk, nam ik 
zijn wijk even over.  

Ik: “Diego, je komt nu uit school, maar het is nog maar tien uur …?” 
Diego: “Ik wist niet in welke klas ik moest zijn, voor wel vak, en hoe laat. Ook de 
portier wist het niet. Het huiswerk weet ik ook niet.” 

In de mooie folder van de school staat: “De leerling is verantwoordelijk voor zijn of haar 
eigen leerweg.” Vrij vertaald in de praktijk is dit: ‘De leerling zoekt het maar zelf uit’. 
Niet iedere leerling is hiertoe in staat. Het werd weer baantjes zoeken.  
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Diego ziet nu in dat hij met zijn diploma (slechts voorbereidend beroepsonderwijs) 
weliswaar zijn best heeft gedaan en een diploma heeft, maar dat dit op de arbeidsmarkt 
vrijwel niets waard is. Daarom wil hij weer gaan leren: een vak, dus weer naar het 
Middelbaar Beroepsonderwijs. Hij wilde dit destijds al, maar zijn ouders wilden dit niet 
betalen, zij zagen liever een loon binnenrollen en eisten dit dus vrijwel in zijn geheel op. 
Dit hielp hem dus niet verder. Ik eis geen loon op, maar dan blijkt dat het loon toch wel 
erg laag is. Een studiebeurs wordt dan de volgende bron van inkomsten - of lening - met 
de dan in werking te treden beperkingen vanwege het schuldhulpverleningsbureau. Hij 
weet dit, beseft het en accepteert het.  
 
Hij koos voor een ander vak, mede op advies van zijn huisarts: ga niet met je astma 
boven een dampend fornuis staan. Hij koos voor de opleiding tot beveiliger. Daar kon hij 
in het nieuwe schooljaar beginnen, wederom in de westelijke stad, dus met 
treinabonnement – én studiebeurs plus een studenten-openbaar-vervoers-kaart die, 
pech even, niet in het begin van de maand wordt betaald, maar op het eind; hier moest ik 
dus even inspringen – ook nog eens toen Diego deze kaart verloor (zoals voorheen zijn 
buskaarten) en vervanging ervan lang duurde.  
Ik kreeg de koksmessen cadeau, in ruil voor, nu, de aanschaf van zeer nette kleding plus 
een stapel schoolboeken – en een strijkbout en schoensmeer. Een beveiliger loopt niet in 
een spijkerbroek en T-shirt, maar met glimmende schoenen in een broek met een vouw, 
daarboven een net overhemd met stropdas en colbert. Hij had in de loop van deze jaren 
een interessante stage bij de douane op het vliegveld, en een leuke stage als steward bij 
de plaatselijke voetbalclub. Deze school liep wel goed, want hij wist hoe laat hij in welk 
lokaal hij voor welk vak moeste zijn en wat het huiswerk was. Het was een goede school 
met, voor beveiligers noodzakelijk, heel veel gymnastiek en sport. Alleen het examen 
heeft hij niet gehaald. 
Tot zover de problemen buitenshuis.  
 
Het leven binnenshuis 
Nee, die schaduwkant was natuurlijk nog niet verdwenen. Wij hadden logischerwijs ook 
conflicten binnenshuis. Zo was ik het er niet mee eens dat hier een space cake 
gebrouwen werd: een cake met hasj of wiet erin. Ook verdroeg ik geen wiet-kwekerij op 
zijn kamer, dus in mijn huis. Beetje jammer dat hij op zijn kamer ook ging darten – leuk 
natuurlijk, maar zo’n pijltje komt ook wel eens naast het dartbord en er kwamen dus 
heel wat van die gaatjes in de deur zelf.  
Leuk en mooi, dat hij zijn eigen eten verzorgde en dit vaak ook boven op at – in de loop 
der tijd had hij daar zijn eigen televisie, computer en audio-apparatuur, maar mijn 
keukenla met bestek begon leeg te raken: dit bleef gewoon allemaal boven liggen. Op een 
gegeven moment zat er geen vork meer in. Ik heb toen alle bestek in glazen potten in 
mijn afsluitbare kast gezet en in de keukenla maar één set van vork, lepel, mes en 
theelepeltje achtergelaten. “Waar is het bestek?!?” “Boven,” zei ik, “één trapje op en af 
lopen en je hebt weer bestek.” Geen protest maar een blik van ‘Jij bent slim, zeg!’ 
 
Het nadeel van dit bijvoorbeeld boven eten, tv kijken en zo meer, dus gaandeweg meer 
zelfstandigheid was dat ik de vanzelfsprekende contactmomenten overdag wel eens 
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miste. Die had ik nodig omdat Diego, ondanks zijn leeftijd, al volwassen immers, niet erg 
handelingsbekwaam, dus (nog) niet zelfredzaam was, plus niet goed kon omgaan met 
tegenvallers, frustraties en botsingen of conflicten. Bij zowat alles in het dagelijkse 
leven heeft hij een even nauwgezette als liefdevolle en geduldige en praktische 
begeleiding nodig. Hij struikelt zogezegd over een kiezelsteentje, gooit het bijltje er 
dan snel bij neer, of wordt passief, trekt zich terug en ontloopt mij dan. Dit is lastig als 
er ook naar oplossingen van problemen of conflicten gezocht moet worden.  
 
In april schrijf ik over mijn zorgen aan een vriend, maar ik schrijf ook: “En passant 
loopt Diego hier gelukkig rond. Hij leert ook. Hij zat tijdenlang ijverig achter mijn 
computer hier om in Excell zijn budget op te maken van zijn met zijn krantenwijken in 
weer en wind zuur verdiende echt eigen geld.”  
De bezoekende vrienden, die ook vaak bleven slapen, maakten dit allemaal mee. Overdag 
gaven zij gezelligheid, de late avonden waren als vanouds voor ons samen. De 
gehechtheid en het vertrouwen zijn behouden.  
In mei ging ik maar weer eens een lezing geven op een internationaal congres, nu in 
Duitsland, dus een aantal dagen weg. Diego heeft in zijn eentje alles hier in huis, de 
dieren en zichzelf, netjes verzorgd. Hetzelfde herhaalde zich toen ik later hiervoor 
weer een poosje naar Griekenland moest.  
 
Hij liep ook de plaatselijke avondvierdaagse [voettochten] mee. Daarvoor krijg je een 
kruisje. Dit legde hij op het graf van zijn oma.  
Zijn 21e verjaardag werd niet alleen gevierd met de vrienden, dit jaar in het zwembad, 
maar nu ook bij zijn eerste vader, met wie het contact toch aardig hersteld is – triest 
genoeg vermoedelijk omdat het contact met zijn tweede ouders gaandeweg toch wel 
afliep.  
Zijn meest nabije jongere vriend Jair was niet blij met de zomervakantie: “Dan verveel 
ik mij allen maar” … “Nou, kom maar hierheen hoor!” Na de zomervakantie was dit 
vriendje van hem hier ook vrijwel altijd buiten zijn school- en krantenloop-tijden. Als hij 
hier bleef slapen liep hij onbekommerd schaars gekleed rond en sliepen de jongens 
onbekommerd bij elkaar in één bed. “Zij voelen zich hier veilig”, zei dezelfde vriend die 
dit al eerder heeft gezegd.  
Al even lieftallig adopteerde hij een zwerfhond!  
 
De tijd kruipt verder. Hij wordt 22 jaar.  
Hij vindt in de westelijke stad, waar ook zijn school ook staat, een vriendin én een 
kamer. Die kamer vond hij bij de baas van het kermisgezelschap waar hij in een deel van 
het laatste kermis seizoen mee rondtrok. Na de zomer worden alle attracties en 
attributen dan geparkeerd in een grote loods tot het volgende seizoen weer begint. De 
baas van de kermis woont daarnaast en boven de loods is er een kamer. Die baas zou hem 
dan ook helpen met het wonen en zijn financiën, deze ook voor zover nodig beheren.  
 
Eind maart van intussen jaar 14 gaat Diego zijn spullen inpakken. Van mij krijgt hij als 
afscheidsgeschenk een koelkast mee, in ruil voor het netjes achterlaten van zijn kamer 
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(“Jij bent slim!”). Dan vertrekt hij op 1 april van dat jaar in drie ritten met behulp 
van een vriend met een auto.  
 
Zijn jongere vriend Jair blijft hier komen, vaak zelfs, en tot ver in het volgende jaar.  
Ik overwoog al hem de kamer van Diego aan te bieden, mede gezien zijn vele klachten 
over zijn ouders. Terwijl ik hier nog over nadacht, meldde zich een asielzoeker, via de 
kerk, en besloot ik hem die kamer aan te bieden.  
Later merk en hoor ik dan dat het met Jair niet goed gaat: diefstallen, ook uit mijn huis, 
en zo meer. Als ik hem hiermee confronteer, in de sta dop de fiets, zwijgt hij, kijkt de 
andere kant op en fietst door – ik zie hem niet meer terug. Als ik Diego en zijn zijn 
vrienden vraag hoe hij tot zoiets gekomen is, bestaat het antwoord uit één woord: 
“Drugs”. Had ik hem die kamer maar kunnen aanbieden, dacht ik achteraf. Hij was de 
jongen van de eerder vermelde space cake en de wiet plantage boven, beide door mij 
niet geaccepteerd.  
 
Vertrek …? Zelfstandig …? Dit verhaal houdt nog niet op …  
Al snel na zijn verhuizing begint het kermis seizoen en trekt hij mee met de 
kermisgemeenschap, met de al eerder vermeld ‘moekes’ en de baas als toeziende ‘vader’.  
Tegen de komst van de herfst houdt dit seizoen weer op en zie ik Diego weer terug, als 
vaste regelmatige bezoeker. Diego zegt dat het goed met hem gaat. Hij zegt wel dat hij 
van zijn ouders niets meer hoort en dat zijn eerste vader bijspringt met het schoolgeld. 
Ik sprong nog bij met de zorgverzekering, dit mede omdat hij wel recht op een 
studiefinanciering had, maar daarvan te weinig geld ontving. Een blik op zijn 
bankrekening bevestigde dit. Hij ging in beroep en won dit beroep, maar zoiets duurt nu 
eenmaal vrij lang.  
Wat hij wel zelf moest gaan betalen was de betalingsregeling die hij met de 
fietsenmaker zelf had afgesproken. De man belde mij echter op waar zijn jonge klant 
dan wel bleef met het geld …  
 
Hier binnenshuis was de sfeer zoals hierboven beschreven is, inclusief de goede kanten 
daarvan. Mogen we zeggen: de tweede gehechtheid in de volgende fase, en de 
onthechting in eerste fase?  
 

De jaren 15 t/m 18 – De onthechtingsfase 
 
De eerste maanden van jaar 15, 23 jaar geworden, verliepen zoals hierboven is 
geschetst. Wat echter gaandeweg toenam was het financieel bijspringen. Dit bracht mij 
op … 
 
… een grens,  
Dus in mijn termen: een grens-aangevende boodschap. Zo’n boodschap zegt niet ‘jij 
deugt niet en bent grensoverschrijdend bezig’, maar ‘Ik stuit op mijn grenzen’. 
In de maand maart van jaar 15 maakte ik hiertoe een uitdraai uit mijn kasboek vanaf 
oktober het jaar daarvoor t/m maart van dit jaar, met de kolommen datum, 
omschrijving, gift, lening en totaal, en onderaan de rij “totalen”. De ene uitgave was gift, 
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een andere lening, weer anderen werden gedeeld. De kolom ‘lening’, en dus de 
mogelijkheid hiertoe, was echter naïef van mij en niet voldoende vooraf doordacht.  
Ik zal de totalen hier niet noemen, maar ze waren wel hoog. Opmerkelijk was vooral dat 
het eindbedrag van de kolom “lening” vrijwel exact overeenkwam met mijn minstand op 
mijn bankrekening. Wat hij met zijn werkjes hier verdiend had, stond niet in dit 
overzicht, want die uitgaven stonden in andere kolommen, zoals ‘huisonderhoud’, ‘web 
sites’ en zo meer. Uit de rij “totalen” bleek dus dat het geld voor die werkjes en de 
giften wel binnen mijn mogelijkheden lag, maar de leningen dus in feite niet. Hij moest 
dus zijn leningen van mij terugbetalen, wat niet realistisch was, maar ik moest vrijwel 
hetzelfde bedrag terugbetalen aan mijn bank, welk bedrag het maximum aan minstand al 
naderde.  
Ik moest dus een duidelijke grens trekken: geen ‘leningen’ meer, en van wat hij hier 
verdiende ging voor de helft naar de afbetaling van zijn leningen van mij. Niet dat deze 
kleine bedragen voldoende waren, maar er was een grens gezet. Bescheiden of echt 
noodzakelijke giften konden nog wel eens, en hij had in elk geval het gevoel dat hij iets 
aan zijn schulden deed.  
Dit voldeed, waarna het kermis seizoen weer begon.  
Op één punt voldeed het niet, maar dit merkte ik pas later: ik had zijn examengeld 
betaald en hij zei dat hij dat examen gedaan en gehaald had. Later bleek dat hij het 
examen in feite niet gedaan, en dus ook niet gehaald had.  
 
Over ‘bijspringen’ gesproken … 
Eind december van dit jaar 15 ging of moest hij voor zijn baas, volgens zijn verhaal, 
naar Dublin, Ierland vliegen om daar iets zakelijks te regelen voor de kermis, terwijl 
zijn baas met vakantie is.  
Diego belt mij op: portemonnee met paspoort, bankpas en vliegtuigticket verloren… Ik 
gidste hem telefonisch naar de ambassade, die een noodpaspoort kon verzorgen. Op mijn 
advies vond hij de noodopvang van het Salvation Army vinden en daar slapen. Het lukte 
mij met veel moeite nog net op tijd om in het Engels voor hem een vliegtuigticket te 
regelen.  
Zo kwam hij terug en belde even dat dit gelukt was. Hij kwam echter hier niet zomaar 
door de douane het land in. Het bleek dat hij nog een boete had openstaan, dat hij die 
moest betalen, óf twee dagen in een cel moest gaan zitten. Ik kreeg de douanier nog aan 
de telefoon. Ik legde uit dat een boete een overtreding is en geen misdrijf, dus geen 
strafblad oplevert (wat hem als beveiliger verweten zou worden), maar de douanier 
legde uit dat hij nu eenmaal zijn instructies had en dat Justitie het verder zelf maar af 
moest handelen.  
Na die twee dagen was hij weer vrij en belde hij zijn tweede vader. Deze wilde hem wel 
op komen halen, maar zijn benzine en zijn geld was op, zelfs te kort om nog via mij te 
rijden. Of ik misschien nog een treinkaartje kon regelen?  
 
Diego ging eerst, de kerstdagen naderden, naar zijn ouders. Op 6 januari van het jaar 
daar op, hier jaar 16, net 24 jaar geworden, duikt hij weer op.   
Tijdens de nood- en spoedtelefoontjes moest ik naar bevind van zaken praktisch 
handelen. Daarna was er tijd voor mij om te gaan twijfelen aan Diego’s verhaal: was dit 
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niet bijvoorbeeld een reis voor drugstransport? Ik heb dit nooit kunnen achterhalen. Hij 
zei “Dit is nu achter de rug” en wilde er verder niet over praten.  
 
In de eerste maanden van dit jaar is hij zo’n twee keer per week weer hier. Slapen kan 
boven niet meer, beneden nog wel, want in heb de bovenkamer ter beschikking gesteld 
aan een asielzoeker. Er wordt geschaakt, ge-gamed, en er worden werkjes gedaan. Ik 
noteer hier in mijn dagboek: Kind aan huis weer, lijkt het. Op andere momenten kwam hij 
aardig volwassen over.  
Daarna begint het kermis seizoen weer en is hij daarmee op pad en aan het werk.  
Na dat seizoen duikt hij weer op. Hij vertelt dat hij gebroken heeft met de kermisbaas 
en/of deze met hem. Hij zou kunnen werken bij een beveiligingsbedrijf … én geld te kort 
komen voor de zorgverzekering. Nogal onduidelijk en oncontroleerbaar. Ik trok de 
financiële grenzen nog weer iets aan.  
 
In jaar 17, 25 jaar geworden, was hij in de eerste maanden zo eens per week weer 
hier, optrekkend met de andere jongeren hier, maar nu ook serieuzer aan het werk; hij 
kan zo maar urenlang aan het werk zijn voor mijn websites, dus ook mee eten, soms ook 
weer zelf gekookt.  
Hij vertelt dat broer(tje) Chico nu uit huis is, zelfstandig woont, en zelfs vader is 
geworden. Hij vertelt minder maar vraagt nu ook hoe het met mij gaat: wordt 
volwassener, maakt zich meer los, onthecht zich.  
Het wordt weer lente en mooi weer, maar nu verneem ik niets over het nieuwe kermis 
seizoen, maar zie hem in die tijd niet. Hij wordt minder mededeelzaam, maakt zich dus 
los. Hij zou na zijn vriendin in de westelijke stad nu een vriendin Daniella in een 
noordelijke stad hebben, dus reiskosten moeten maken.  
Later in het jaar hoor ik, in zijn taal: “Mijn bek is niet best”, ofwel er is weer kiespijn, 
dus een tandarts nodig, dus deze betalen, dus eetgeld te kort komen, dus mij vragen om 
hier weer eens in te springen.  
 
Dan begint jaar 18, 26 jaar geworden. Dit werd het jaar van ontmaskering, 
confrontatie en afscheid. 
Op 23 januari belt hij mij op. Hij zou bij een dokter geweest zijn en nu in de apotheek 
staan voor oogdruppels, maar daarvoor geld te kort komen. Ik was in principe wel bereid 
om weer even in te springen door iets op zijn bankrekening te storten, maar het toeval 
was dat ik net bezig was met mijn pc: fouten op te sporen en te herstellen, dus dit zou 
nog wel een poosje duren. Desondanks onderbrak ik dit programma en sloot de pc af … 
waarna de pc zich niet meer liet opstarten, op een foutmelding na dan. Dus belde ik het 
laatste telefoonnummer dat ik van hem in mijn adresboekje had staan. Ik kreeg een 
zekere Manuel aan de telefoon.  

 
“Oh, Diego woont hier bij mij in. Nee, niet meer aan [het vorige adres].” 
Doorvragend bleek dat hij helemaal geen baan heeft in de beveiliging. “Hij zit 
hier de hele dag niks te doen. Ja, hij had even kunnen werken in de 
oliebollenkraam. En van de zomer heeft hij gewoon gewerkt op de kermis. Nee, 
hij heeft zijn school niet afgemaakt, geen diploma …” 



49 
 

Dus ook geen examen gedaan (wat ik betaald heb) en geen opfrisexamen gedaan 
(wat ik betaald heb).  
Van een tandarts en problemen met het gebit wist Manuel niets af, ook niet van 
oogproblemen, dokter of apotheek. Volgens Manuel is Diego niet verzekerd en 
heeft hij geen paspoort, staat hij niet ingeschreven bij de gemeente, is hij 
onzichtbaar en ‘niet bestaand’ – vermoedelijk om zijn crediteuren te ontlopen – 
die dus ook niet afbetaald worden.  
Vriendin Daniella in de noordelijke stad? “Nooit van gehoord”.  

 
Ik was onthutst en heb lang gebeld met de tweede vader.  
Vorig jaar heeft Diego, vertelde de vader, nog drie maanden bij zijn ouders gewoond, 
dus niet op [adres]. Die kermisbaas heet Carlos en die is echt niet zo slecht. Hij had 
gespaard voor Diego en hem zelfs rijkelijk betaald.  
 
Diego weet nu wel dat hij ontmaskerd is, dus die houdt zich wel even stil, zijn 
gebruikelijke reactie. Ik benut die tijd om e.e.a. te gaan onderzoeken.  
 
Op 27januari heb ik zijn moeder en zijn kermisbaas Carlos gebeld. Geen baan bij de 
beveiliging, gewoon deze zomer op de kermis gewerkt. Geen examen, geen diploma. De 
naam Daniella zei hun niets. Het door Diego gegeven adres van haar bestaat niet. 
Sanering van het gebit: niets van gemerkt. Oogproblemen? Niets van gemerkt… O ja, de 
reis naar Ierland was niet voor deze baas. Hij heeft Diego niet minder maar juist meer 
geld gegeven na het seizoen. Verslaafd? De moeder: “Blowen en gokken” … Ik dacht 
terug aan het door mij bestreden spelen op gokkasten en het eveneens bestreden 
bakken van een space cake en een wiet kwekerij …. 
 
Van het bovenstaande maakte ik een lijst op en nam ik deze lijst op in een e-mail bericht 
aan Diego. Nu ben ik gewend moeilijke berichten altijd even te laten rijpen, minimaal een 
nacht, maar ik klikte per ongeluk tweemaal op het bericht, waarna de computer het 
verzond voor ik er nuances en verbeteringen in had aangebracht, met name niet de 
correctie van de passage waarin ik in feite het contact verbrak: niet meer bellen, ik 
neem niet op; niet meer komen, ik doe je niet open. Zoiets haal ik normaliter in een 
herziene versie weg, maar het bericht was al verzonden en ik heb het hierbij maar 
gelaten. Er volgde een stilte.  
 
Dramatisch was dat hij een poos later toch hier aanbelde en dat ik hem, voor het eerst 
in 18 jaar, niet binnenliet. Hij droop af.  
Achteraf vind ik dit onjuist van mijzelf. Ik stelde dus snel een herzien bericht op.  
Het eerste bericht leest zonder meer als een ‘jij deugt niet’ (wat ik ‘een jij-boodschap’ 
noem), het tweede bericht was meer wat ik ‘een ik-boodschap’ noem, een waarin ik mijn 
grenzen aangeef. Ben je verslaafd? Zoek hulp, maar niet hier, tegen verslaving 
buitenshuis kan ik niet op. Ik zeg dat na al deze leugens mijn mogelijkheden zijn 
uitgeput en dat mijn accu leeg is.  
Zelf bedacht ik dat je iemand soms beter kunt helpen door hem niet te helpen, in het 
bijzonder bij verslavingen. Enerzijds voelde ik mij schuldig dat ik hem niet had 
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binnengelaten, anderzijds zijn die verslavingen er pas gekomen nadat hij van hier 
vertrokken was.  
 
Enige tijd na mijn herziene bericht verscheen Diego hier. Hij kwam zijn fouten erkennen 
en zijn excuses aanbieden. Volgens hemzelf heeft hij wel het diploma gehaald en korte 
tijd in de beveiliging gewerkt, daarna weer op de kermis. Nu ook weer, met een nieuwe 
baas. Hij woont nu bij zijn moeder, heeft een uitkering aangevraagd en heeft een werk-
coach. Hij wil zijn leven weer opbouwen. Hij werkt nu voor een uitzendbureau als 
schoonmaker op het station hier vlakbij in Ciudad. Hij had daarvan een hesje aan. Hij 
vroeg wel weer om reisgeld. Dit niet gegeven. Ik nam aan dat het spoor zorgt voor 
vervoer van het eigen personeel.  
 
Later vernam ik van iemand dat hij werk gevonden bij de ‘sociale arbeidsvoorziening’ in 
zijn ouderlijke gemeente. Hij onderhoudt daar de plantsoenen, wat hij op zich wel 
prettig werk vindt, én waar begeleiding is vanuit de sociale dienst van die gemeente.  
 

Tien jaar later … 
 
… zoek ik hem per e-mail weer op en nodig ik hem bij mij uit om te vertellen hoe het met 
hem gaat en hoe hij terugkijkt op de tijd bij mij. Hij woont nu zelfstandig in de 
ouderlijke stad. “Mijn ouders zijn oudjes geworden, met een rollator.” Nog contact met 
hen? “Nu en dan.” Hij heeft een vriendin en werkt bij de administratie en de 
servicedienst in een naburige gemeente - in een net pak! - waarover hij tevreden is.  
Terugkijkend is hij tevreden. “Je wás er … voor mij … altijd …” 
 

Slotwoord –  
"Érase que se era... Volverse en reflexión" - Er was eens ...Omzien in bezinning 
 
Dit zijn mooie slotwoorden van dit verhaal over ‘eerste gehechtheid mislukt, tweede 
hechting aangeboden en gehecht geraakt, gevolgd door het ook noodzakelijke proces van 
onthechting.  
Het verhaal laat ook zien dat de in de eerste kinderjaren ontstane schaduwkant niet 
zomaar verdwijnt, maar zich terdege laten zien, dus dat juist door het contact inclusief 
de schaduwkant de tweede gehechtheid mogelijk maakt. Ook dat het zich een weg 
vinden in de samenleving daarna bepaald niet eenvoudig is, maar ook (wat ik vaker 
meemaakte) dat het contact met de ouders, problematisch als het bleek, toch in stand 
blijft en zich vroeg of laat zelfs herstelt.  
Denk aan wat ik zei op de zondagavonden dat hij per se even tegen zijn zin naar zijn 
ouders moest: “Diego, het zijn je ouders en dit blijven zij. Als jij veertig bent, zijn het 
nog steeds je ouders.”  
Hij is nu 36, zijn ouders zijn “oudjes geworden met een rollator”, maar ook nog met 
contact, zij het “nu en dan”, wat bij die leeftijd past. Hij zegt dat het nu goed met hem 
gaat en dat hij nu tevreden is over zijn leven … én over de tijd bij mij.  


